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PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 


Lord  Richmond,  ancien  ministre  de  Charles  I«»^. 
John,  chasseur. 
YoRiCK,  muletier. 
William  Smith. 
Henri  (io  ans). 

La  scène  se  passe  dans  un  bois,  près  de  la  fron- 
tière d'Ecosse,  en  1649. 


PERSONNAGES  DE  LA  PIÈCE. 

Le  Sonneur  de  Saint-Paul. 

Charles  II,  roi  d'Angleterre. 

Lord  Bedford,  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres. 

Lord  Weston,  chambellan. 

Lord  Henri  Bedford. 

Albinus,  médecin  allemand,  ami  d'Henri. 

LUDLOW. 

Lord  Broghill,  médecin  du  roi. 

Alfred,  fils  de  Yorick. 

Richard,  domestique. 

Samuel,  geôlier. 

Seigneurs  de  la  Cour,  Gardes,  deux  Médecins, 

La  scène  se  passe  à  Londres,  en  1665. 
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PROLOGUE. 


Ze  théâtre  représente  un  bois  :  un  ravin  a  droite:, 
une  colline  au  fond.     A  droite^  la  maison  de  John.. 

SCÈNE  I. 

YORICK,  puis  HENRI,  puis  JOHN. 

YoRiCK  (descendant  la  colline^  et  marchant  droit  à 
la  porte  de  John  ;  il  frappe  deux  coups). — Que  vais- 
je  apprendre  ?  Rien  de  plus  affreux  qne  mon 
incertitude,  que  mes  soupçons.     D'ailleurs,  John 

à  qui  je  vais  me  confier  est  un  ami  sage,  fidèle 

Mais  il  ne  vient  pas. ..  Au  fait  John  m'a  recom- 
mandé de  frapper  toujours  à  cette  fenêtre,  et  non 
à  cette  porte. . .  (Il  frappe  à  la  fenêtre  et  écoute.) 
On  vient  !  (La  porte  s'ouvre^  Henri  paraît.  ) 

Henri. — Yorick  !  si  tôt  !. . . 

YoRiCK. — Oui,  si  tôt. . .  Yorick,  arrive'  de  Gallo- 
way  seulement  cette  nuit. 

Henri. — Et  déjà  près  de  nous. . .  Mon  père  se 
repentira  d'être  sorti  dès  le  point  du  jour. 

Yorick  (avec  inquiétude). — Il  est  absent  ? 

Henri. — Il  est  allé  chasser  et  ne  tardera  pas  à 
revenir.    (L^  apercevant  au  fond.)     Mais,  le  voici. 

John  (vêtu  en  chasseur  écossais^  fusil  sous  le  bras, 
paraît  aufondy  il  recomiaît  Yorick  et  descend  rapide- 
7nent  vers  lui). — Yorick,  je  te  croyais  encore  sur  la 
route  de  Galloway. 
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YoRiCK. — Je  suis  arrivé  cette  nuit. 

John.— Contre  l'habitude  de  tous  les  muletiers, 
tu  ne  te  fais  pas  attendre,  toi. . .  Et  que  dit-on  de 
neuf?  tu  dois  savoir  bien  des  nouvelles  ? 

YoRiCK.— Comme  tous  les  muletiers,  quand  ils 
sont  de  retour. 

John.— Qu'as-tu  appris  ? 

YoRiCK. — D'abord  à  maudire  tous  les  nobles. 

John  (avec précipitation).— YX  pourquoi  donc? 

YoRiCK.— Uévêque  de  Juxon,  le  confesseur  du 
malheureux  Charles  Stuart,  vient  de  faire  des  révé- 
lations. 

John. — Lesquelles  ? 

YoRiCK.— Lorsqu'il  montait  sur  l'échafaud,  à  la 
gauche  du  roi,  le  roi  lui  a  dit  :  *'  Mon  père,  ce  sont 
les  nobles  qui  m'ont  conduit  jusqu'à  l'échafaud  ; 
car  deux  d'entre  eux,  auxquels  j'avais  secrètement 
confié  une  cassette  de  cent  mille  guinées,  pour 
me  faire  un  passage  et  m'acheter  des  défenseurs  en 
Ecosse,  m'ont  traîtreusement  livré  à  Hampton- 
court,  afin  de  rester  possesseurs  de  mon  or." 

John.— Si  cela  est  vrai,  cela  est  infâme  !  et 
l'évêque  a-t-il  demandé  au  roi  le  nom  de  ces  deux 
nobles  ? 

YoRiCK.— *'  Je  ne  les  nommerai  pas,  a  répondu  le 
roi  Charles,  j'aurai  bientôt  besoin  de  la  clémence 
d'un  Dieu  qui  nous  jugera  tous."  Puis  il  s'age- 
nouilla pour  prier,  et  le  prêtre  n'en  put  savoir 
davantage.  Mais  si  Dieu  veut  que  ces  deux  nobles 
soient  encore  en  Angleterre,  ils  ne  jouiront  pas 
longtemps  de  l'or  qu'ils  ont  si  lâchement  volé. 

John. — Comment  cela  ? 

YoRicK. — J'ai  appris  aussi  qu'une  tentative  d'as- 
sassinat vient  d'avoir  lieu  contre  le  général  Crom- 
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well,  que  l'on  en  accuse  quelques  restes  de  familles 
nobles  échappées  à  la  proscription.  Le  parlement 
vient  de  diriger  des  espions  dans  toute  l'étendue  de 
la  Grande-Bretagne,  afin  de  découvrir  la  trace  de 
tout  noble  qui  s'y  cache. 

John  {avec  indignation). — Et  sans  doute  de  les 
emmener  à  Londres,  où  l'on  instruira  leur  procès  ? 

YoRiCK. — Ainsi  que  celui  de  tous  ceux  qui  leur 
prêteront  ou  leur  auront  prêté  secours. 

Henri. — Grand  Dieu  ! 

John  (courant  à  lui). — Du  calme  ! 

YoRiCK. — Ou'avez-vous  donc,  Henri  ? 

Henri. — Cela  est  bien  injuste  ;  les  nobles  seuls 
sont  les  coupables. ..  mais  ceux  qui  les  secourent  ? . . . 

YoRiCK. — Le  sont  aussi  ;  mais  les  nobles  qui 
combattaient  pour  le  roi  et  qui  l'ont  trahi,  vendu, 
oh  !  point  de  pitié  pour  eux  !  et  celui  qui  cache 
un  serpent  mérite  bien  d'être  un  peu  mordu,  n'est- 
ce  pas,  John  ?  Mais,  au  fait,  de  quoi  vais-je  donc 
m'occuper  ?  ce  n'est  pas  cela  qui  m'amène . . .  (Bas 
£t  s^ approchant  de  John.)  Dis  donc,  je  voudrais  bien 
être  seul  avec  toi. 

John. — Seul  ! 

YoRiCK. — Oui,  je  voudrais  te  faire  une  confi- 
dence. 

John  (bas). — J'aurais  peut-être  besoin  de  t'en 
faire  une.  (//  lui  fait  un  signe  d'intelligence.  A 
Henri,  après  s'être  approché  de  lui.)  Tu  parais 
souffrir,  Henri? 

Henri  (bas). — Je  tremble  pour  nous. 

John  (bas). — Aie  confiance,  enfant.  (Haut.) 
L'air  est  froid,  ce  matin,  Henri,  rentre  au  logis  et 
fais  bon  feu  dans  l'âtre. 

(Henri  sort.) 
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SCENE  IL 


JOHN,    YORICK. 

John.— Eh  bien,  mon  vieil  ami,  nous  sommes 
seuls. 

YoRiCK. — John. ..  je  suis  bien  embarrassé. 

John.— Est-ce  au  sujet  de  ce  William  ? 

YoRiCK.— Tu  l'as  deviné,  John. 

John, — Ou  plutôt  pressenti  ;  car  je  ne  connais  de 
lui  que  ce  que  tu  m'en  as  dit. 

YoRicK. — Et  depuis...  tu  n'as  rien  découvert, 
rien  appris  sur  lui  ? 

John. — Rien. 

YoRiCK. — Pourquoi,  alors,  tes  pressentiments  ? 

John. — Parce  que,  le  jour  où  je  suis  allé  chez 
toi,  (il  y  avait  déjà  plusieurs  semaines  que  ce  pen- 
sionnaire mystérieux  recevait  ton  hospitalité)  je  l'ai 
bien  vu,  bien  examiné,  pour  la  première  et  dernière 
fois,  car  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  depuis  ;  oui,  ce 
jour-là,  je  l'ai  regardé  bien  longtemps. ..  eh  bien  ! 
Yorick,  j'ai  trouvé  son  regard  faux,  son  visage 
d'une  beauté  qui  allait  mal  avec  ses  habits . . .  enfin, 
ce  n'était  pas  là  la  tête  de  nos  francs  Ecossais  ;  et 
comme  je  n'aime  pas  ces  visages  qui  ne  ressemblent 
pas  aux  autres,  j'ai  secrètement  tremblé  pour  toi. 
Mais,  toi,  Yorick,  que  crains-tu  ?  que  sais-tu  ? 

YoRiCK.— Rien  de  positif...  encore,  mais  i'ai 
d'affreux  pressentiments.  Oh  !  que  n'ai-je  réfléchi 
plus  longtemps  avant  de  lui  permettre  de  rester 
chez  moi.  Ecoute-moi  donc,  John,  et  tâche  de 
m'éclairer.  Depuis  près  d'un  mois,  je  soupçonnais 
que  William  avait  des  raisons  graves  de  se  cacher, 
quand  je  fus  obligé  de  partir  pour  Galloway  :  je 


me  mis  en  roj  :,  la  crainte  dans  l'âme,  bien  des 
soupçons  me  passèrent  dans  la  tête  pendant  mon 
voyage  ;  l'inquiétude  me  ramena  plus  tôt  qu'on  ne 
ne  devait  m'attendre  ;  et  cette  nuit,  en  arrivant 
chez  moi,  croyant  tout  le  monde  endormi,  je  n'ai 
pas  retrouvé  William.  Il  était  absent  depuis  plu- 
sieurs jours,  mais  il  a  l'intention  de  revenir,  car  ses 
effets  sont  restés ...  et  ma  femme  s'est  aperçue  qu'il 
a  beaucoup  d'or ...  où  le  prend-il  ?  il  ne  travaille 
point. 

John. — Mais  sa  famille  ? 

YoRiCK. — Il  dit  n'en  plus  avoir. 

John. — Ses  amis  ? 

YoRiCK. — Il  n'en  nomme  aucun...  Pourtant, 
ma  femme  a  découvert  que  chaque  fois  que  je  fai- 
sais mon  voyage  à  Galloway,  je  rapportais  sans  le 
savoir  une  lettre  que  quelqu'un  glissait  adroitement 
dans  la  selle  d'un  de  mes  mulets,  et  que  William 
enlevait  secrètement  cette  lettre.  Il  en  attendait 
une  à  mon  retour ...  En  apprenant  ces  détails,  je 
courus  aussitôt  visiter  moi-même,  et  je  trouvai 
celle-ci,  que  l'on  avait  bien  cachée,  cette  lettre  qui 
contient  sans  doute  l'énigme  de  cet  homme,  et 
comme  ni  moi  ni  ma  femme  ne  savons  lire,  je  me 
suis  dit  :  En  route  et  dépêchons. 

John. — Et  tu  es  accouru  vers  moi. 

YoRiCH. — Je  t'ai  fait  ma  confidence,  ami,  et  tu 
sais  maintenant  quel  service  j'attends  de  toi. 

John. — Donne-moi  cette  lettre,  je  vais  la  lire. 
(//  /a  prend  et  hésite.) 

YoRiCK  {reprenant  la  lettré). — Je  comprends  ton 
hésitation...  Donne,  je  serai  moi-même  coupable 
d'en  avoir  brisé  le  cachet. . .  il  s'agit  du  repos  de  ma 
famille ...  (//  donfte  la  lettre  décachetée  à  John.) 
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John  (à  part^  apîh  avoir  parcouru  les  premières 
lignes). — Grand  Dieu  !  (//  continue  à  lire.)  Que 
vois-je  ?  quoi  ! . . .  (  Yorick  s'est  éloigné  pour  voir  si 
personne  ne  vient. — John  prend  un  papier  joint  h 
la  lettre)  Et  quel  est  ce  papier  ?  un  sauf-conduit 
tiigné  de  Cromwell ...  oh  !  l'infâme  ! . .  l'infâme  ! . . 

Yorick  (près  de  John). — Eh  bien,  mon  ami  ? 

John. — Ecoute  donc,  Yorick,  ce  qu'on  écrit  à 
cet  homme. 

Yorick. — Je  t  écoute,  John. 

John  {lisant). — *'  Au  moment  où  de  nouvelles 
*'  persécutions  vont  avoir  lieu  contre  les  nobles,  je 
^'  peux,  par  miracle,  assurer  ta  fuite." 

Yorick. — Il  est  noble  ? . . . 

John. — Je  ne  me  trompais  pas  quand  je  te  disais 
que  son  visage  allait  m,al  avec  l'habit  de  l'ouvrier. 
{Continuant)  "Je  ferai  facilement  ma  route,  moi  qui 
^'  ai  pris  du  service  dans  les  archers  du  parlement... 
•"'Je  t'envoie  un  sauf-conduit  que  le  parlement 
"•  adressait  à  un  de  nos  officiers,  et  dont  je  me  suis 
*'  heureusement  emparé  ;  il  l'avait  demandé  pour 
"  lui  et  son  fils,  mais  tu  pourras  dire  que  ton  fils  a 
"  préféré  rester  à  Londres.  Je  fais  des  vœux  pour 
"  le  succès  de  ta  fuite.  "  {Parlant.)  Et  joint  à 
cek;  le  sauf-conduit. 

Yorick. — Le  misérable  ! 

John.  —  Ecoute  la  fin,  Yorick!...  {Lisant.) 
"■  Quant  à  la  cassette  du  roi  !.. .  quant  à  la  cassette 
"  du  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois,  fondu  les  ornements, 
"  les  cent  raille  gui  nées  sont  en  route  pour  l'Amé- 
•^*  rique,  et  notre  rendez-vous  est  à  Terreneuve." 

Yorick. — Quoi  !  ces  deux  nobles  qui  ont  livré 
le  roi . . . 

John. — Et  qui  ont  volé  son  or. ..  William  est 
l'un  d'eux,  Yorick  ! 
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YoRïCK.— Quel  monstre  que  cet  homme!... 
Dis-moi,  John  ;  que  vais-je  faire  de  cette  lettre  ?. . . 
faut-il  l'anéantir?. ..  {Il s'apprête  à  la  déchirer.) 

John  {précipitamment),— ^on^  Yorick,  non  ;  elle 
pourra  peut-être  nous  servir. 

Yorick  {la  mettant  dans  son  pourpoint).— ^o\s 
tranquille,  elle  sera  bien  cache'e. 

John. — Adieu,  nous   nous   reverrons.    (Yorick 
monte  la  scène^  puis  s'arrête  sur  la  route  et  semble 
^  réfléchir;  il  redescend  la  scène.) 

Yorick.— -J'oubliais,  John . .  tu  m'as  dit  qu'à  ton 
tour  tu  aurais  sans  doute  une  confidence  à  me 
faire . . . 

John. — Merci,  Yorick  ;  demain  ou  plus  tard  je 
te  demanderai  peut-être  conseil  et  secours. 

Yorick. — Quand  tu  voudras  I  à  toute  heure,  en 
en  tous  lieux,  tu  me  trouveras,  John. 

John. — Et  c'est  à  charge  de  revanche,  mon  vieil 
ami. .  A  demain,  Yorick. 

Yorick. — A  demain.  (Il  sort  et  on  le  voit  aussi- 
tôt remonter  la  colline.) 

John  (redescendant  la  scène). — Non.  je  ne  puis 
rien  lui  confier,  maintenant  que  je  connais  l'hôte 
dangereux  qui  loge  chez  lui  ;  je  ne  pourrais  plus 
cacher  Henri  chez  Yorick  ;  il  y  rencontrerait 
ce  faux  William ...  ce  noble  qui  le  reconnaîtrait 
peut-être  et  qui  fort  heureusement,  depuis  notre 
séjour  en  Ecosse,  ne  s'est  jamais  trouvé  sur  son 
passage . . .  Allons,  allons  !  pas  de  fausse  crainte  l 
les  espions  du  parlement,  qui  se  répandent  dans  les 
villes,  les  bourgs  et  les  villages  ne  découvriront  pas 
sans  doute   l'obscure   cabane  de   John,  que  l'on 

trés-sifnplement  vêtu  est  entré  en  scène,  a  scrupuleu- 
sement  observé  John  et  s  approche  de  lui.) 
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SCÈNE  III. 

JOHN,  LORD  RICHMOND. 

RiCHMOND  (i approchant  dejohn^  en  le  saluant). 
— John,  le  chasseur,  c'est  vous,  monsieur  ? 

John  (surpris). — Oui,  monsieur  ;  que  me  vou- 
lez-vous ? 

RiCHMOND     (après  avoir  regardé  autouf  de  lui, 
désignant  la  maison). — Cette  maison  est  la  vôtre,^ 
sans  doute  ? 

John  (T observant). — Oui.  pourquoi? 

RiCHMOND. — L'affaire  dont  je  veux  vous  entre- 
tenir est  grave  et  doit  être  secrète  ;  permettez-moi 
d'entrer  chsz  vous. 

John  {courant  devant  la  porte). — Impossible, 
monsieur . . .  votre  nom,  d'abord  ? 

RiCHMOND  impart). — Que  dire?  {Haut.)  Il 
vous  est  inconnu,  monsieur. 

John,  —  Alors,  restons  ici . . .  Pardonnez-moi, 
monsieur,  ma  rudesse  écossaise,  mais  nous  autres 
montagnards,  nous  n'admettons  que  nos  amis  dans 
le  sein  de  nos  foyers  ;  nous  sommes  seuls,  asseyons- 
nous  et  parlez. 

RiCHMOND  {après  une  hésitation). — Soit,  mon- 
sieur. (//  s'assied  ;  à  part.)  Pourquoi  cette  mé- 
fiance ? 

John  {à  part). — C'est  un  espion.  (//  s'assied  et 
met  son  fusil  sm  ses  genoux.) 

RiCHMOND. — Il  y  a  deux  ans,  monsieur,  vous 
habitiez  Londres  ? 
John. — En  effet. 

RiCHMOND. — Dans  la  Cité  ? 

TrkHN  — Darc  la  PitA 

RiCHMOND. — Vous  étiez  tavernier. 
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John. — C'est  vrai. 

RiCHMOND. — Vous  avez  vu  alors,  à  l'époque  de- 
la  captivité  du  roi  défunt,  les  persécutions  que  l'on 
exerça  contre  ses  partisans,  le  massacre  de  leurs 
familles,  et  vous  devez  vous  souvenir  du  pillage 
d'un  château  qui  s'élevait  à  l'angle  nord  de  la 
Cité ...  c'était  celui  d'un  ministre  du  roi...  de 
lord. ..  j'oublie  son  nom,  mais  vous  le  savez  sans- 
doute. 

John. — Je  l'ai  su  ;  mais  comme  vous,  j'en  ai 
ai  perdu  la  mémoire . . .  Ensuite  ? 

RiCHMOND. — Enfin,  monsieur,  ce  ministre,  con- 
damné à  mort  avait  été  miraculeusement  sauvé  par 
des  amis,  qui,  la  veille  de  son  exécution,  étaient 
parvenus  à  l'enlever  de  sa  prison  et  à  le  jeter  mal- 
gré lui  sur  un  bâtiment  qui  l'emportait  en  Améri- 
que, tandis  qu'à  Londres  on  pillait  son  château, 
dans  lequel  était  resté  son  fils,  qui  fut,  dit-on, 
sauvé  par  un  tavernier  qui  le  cacha  quelque  temps,, 
et  disparut  bientôt  avec  lui,  à  ce  qu'on  pense. 
(A  part)  Il  ne  se  trouble  pas. 

John  {avec grand  calme). — Ensuite? 

RiCHMOND. — Depuis  près  de  deux  années,  1^ 
père  n'a  pu  avoir  de  nouvelles  de  son  enfant  ni 
lui  adresser  une  seule  lettre  ;  et  moi  qui  suis  leur 
ami  commun  et  qu'aucune  proscription  ne  peut 
atteindre,  je  voudrais ... 

John  (f  interrompant), — Et  vous,  leur  ami,  vous 
avez  oublié  leur  nom  ? 

RiCHMOND  {continuant). — Je  voudrais  le  décou- 
vrir pour  lui  parler  de  son  père. 

John. — Je  comprends,  vous  voudriez  le  voir. 

RiCHMOND. — Oh  !  oui,  je  le  voudrais  bien,  et 
j'ai  pensé  que  vous,  qui  étiez,  il  y  a  deux  ans,  à 
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Londres,  et  dans  la  Cité,  vous  pourriez  peut-être 
m'apprendre  quelque  chose  ou  me  donner  quelque 
indice  qui  me  conduiraient  vers  lui. 

John  (se  levant). — Je  suis  désolé,  monsieur; 
mais  je  ne  savais  rien  de  cette  fatale  histoire . . . 
J'ai  vu,  c'est  vrai,  passer  avec  chagrin,  ces  jours  de 
haine  et  de  pillage  :  aussi  me  suis-je  hâté  de  quit- 
ter la  ville  tumultueuse,  de  venir  vivre  au  calme  de 
mon  pays  natal. ..  et  j'avais  déjà  presque  entière- 
ment perdu  le  souvenir  de  tout  ce  que  vous  venez 
de  rappeler  à  ma  pensée. 

RiCHMOND  {se  levant). — Pardonnez-moi,  mon- 
sieur !. ..  [A part.)  Ce  n'est  donc  pas  lui. ..  Pour- 
tant cette  défiance  à  me  laisser  entrer .... 

John  {l'observant). — Que  pense-t-il  ? 

RiCHMOND  {à  part).^^\  j'essayais...  Non, 
soyons  prudent . . .  Restons  aux  alentours  et 
tâchons  de  découvrir {Il  fait  quelques  pas.) 

John  {le  suivant  des  yeux). — Il  va  s'éloigner. 

RiCHMOND. — Adieu,  monsieur,  je  continue  ma 
route. 

John  {avec  ironie). — Que  Dieu  vous  vienne  en 
aide  !  {A  part,  avec  Joie.)  Il  part  enfin  ! 

Henri  {dans  la  maison,  chante  ou  fredonne  un 
couplet  quelco7ique ) 

RiCHMOND  {se  retournant). — Cette  voix  !. .. 

John. — L'imprudent  ! 

RiCHMOND  {courant  vers  la  maison). — Quel  est 
cet  enfant,  monsieur  ? 

JoHN.r— C'est  mon  fils. 

RiCHMOND. — Je  veux  le  voir. 

John. — Vous  ne  le  verrez  pas...  {Le  poussant 

«,,»-_„ ..,,r,^       J.    Hi  IV£-,      llivilÂOI^Ul. 

RiCHMOND  {luttant). ~M3l[s  pourquoi?...  Il 
vient  !. ..  le  voici  i. ..  {Henri  paraît  sur  la  porte.} 
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John  {furieux).— AXors,  malheur  à  vous  !  (// 
court  chercher  son  fusil.) 

RiCHMOND. — Henri  !. .. 

Henri  (le  voyant).— Qx2Xià  Dieu  ! 

RiCHMOND. — Mon  Henri  ! 

Henri  {se  jetant  dans  ses  bras), — Mon  père  ! . . . 
mon  père  ! . . . 

John  [qui  le  couchait  en  joue^  laisse  échapper  son 
fusil.)— Son  père!...  Oh!  malheureux!...  qu'al- 
lais-je  faire  ?. .. 

SCENE  IV. 

JOHN,    HENRI,  RICHMOND. 

RiCHMOND  {dans  le  délire) — Mon  Henri!... 
le  voilà  !. ..  Dieu  est  juste,  oh  !  mon  fils  !. ..  j'ai 
retrouvé  mon  enfant  ! 

Henri. — Oh!  mon  père  !...  la  joie  doit  faire 
mourir. 

John. — Il  l'aime  bien  aussi,  lui. 

Henri  {s^ adressant  a  John.)' — John,  voici  mon 
père. ..  {A  son  père  en  désignant  John.)  Mon  père, 
voici  mon  sauveur,  celui  qui  m'a  soustrait  aux 
assassins. 

RiCHMOND. — Lui  ! . . .  oh  !  je  tombe  à  vos  pieds. 

John  {le  retenant.) — Milord!... 

RiCHMOND.  —  Oh  !  laissez-moi  m'agenouiller 
devant  vous . . .  Comme  à  Dieu,  je  vous  dois 
aujourd'hui  la  vie  de  mon  enfant...  de  mon 
enfant  qui  est  tout  ce  qui  me  reste  au  monde . . . 
Il  me  fallait  mourir  pour  mon  enfant,  car  sans  lui, 
je  ne  pouvais  plj.  vivre.  Pour  le  retrouver, 
moi, ...  j'ai  fait  plus  de  cent  lieues,  la  tête  courbée 
sous   les  couteaux  de  mes  ennemis,  rencontrant 
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Sur  mon  affreux  chemin  quelques  signes  de  la  vîe 
de  mon  enfant,  que,  grâce  à  vous,  monsieur. ..  je 
puis  embrasser  maintenant.  {Il presse  Henri  dans 
ses  bras.) 

Henri. — Oh  1  oui,  mon  père,  nous  lui  devons 
amour  et  reconnaissance,  car  il  a  tout  quitté  pour 
m'entraîner  et  me  cacher ...  car  son  travail  m'a 
nourri  !  et  comme  vous,  mon  père,  j'ai  compris 
que  je  lui  devais  la  vie  !. .. 

John  (précipitamment). — Lord  Henri . . .  mon 
dévouement  ne  fut  que  l'accomplissement  d'un 
devoir  ;  n'est-ce  pas,  milord,  que  si,  à  ma  place, 
vous  aviez  vu  le  pauvre  enfant  pâle  et  menacé  de 
mort,  n'est-ce  pas  que  vous  l'eussiez  sauvé? 

RiCHMOND  (avec  noblesse). — Ah  !  messieurs  les 
Cromwellistes,  le  ciel  avait  placé  quelques  cœurs 
généreux  sur  votre  sanglant  passage.  Votre  règne 
durera  peu,  c'est  un  règne  de  sang,  et  peut-être  un 
jour,  mon  fils  rentrera  dans  le  palais  Saint-James 
sous  le  règne  de  Charles  II. 

SCENE  V. 

LES   MÊMES,  YORICK. 

RiCHMOND. — Du  monde!...  (//  se  retire  au 
fond  avec  Henri,  John  court  au  devant  de  Yorick.) 

YoRicK  (à John). — C'est  encore  moi,  John... 
et  je  crois  que,  bon  gré  mal  gré,  tu  seras  forcé  de 
me  loger  jusqu'à  demain...  Impossible  de  sortir 
de  la  forêt,  les  chemins  sont  cernés. 

John. — Et  pourquoi  ! 

Yorick. — On  dit  que  Lord  Richmond,  l'ancien 
ministre  de  Charles  1er  s'y  cache  à  cette  heure. 
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YoRiCK. — Et  Ton  commence  par  ne  laisser  sor- 
tir personne.  {Apercevant  Richmond.  Bas  à  John.) 
Mais  quel  est  donc  cet  homme  ? 

John  {le  prenant  par  la  main). — Yorick  !. .. 
salue  lord  Richmond  ! 

Yorick. — Lord  Richmond  ! 

Richmond.-— -Que  dit-il  ? 

John. — Salue  aussi  lord  Henri  Richmond,  son 
fils. 

Richmond. — Imprudent  ! 

John. — Ne  craignez  rien,  milord,  c'est  mon  seul 
ami. 

Yorick  {avec  étonnement). — -Lord  Henri. . . , 

John  {lui prenant  la  main). — Je  devais  te  faire 

une    confidence {A   lord   Richmond.) 

Milord,  le  montagnard  écossais  qui  refusait  sa 
porte  à  l'inconnu  va  l'ouvrir  au  noble  fugitif.  Il 
faut  d'abord  quitter  ce  costume  avec  lequel  vous 
avez  peut-être  été  déjà  reconnu. ..  Lord  Henri  va 
vous  conduire.  {Ouvrant  la  porte.)  Entrez,  milord. 

Henri. — Venez,  mon  père  ! . . . 

John. — Si  Dieu  le  permet,  avant  un  heure,  vous 
aurez  passé  la  frontière. 

Richmond. — Mais  comment  ? 

John. — Hâtez-vous,  milord ...  si  Von  venait . , 
(//  les  fait  entrer.) 

SCENE  VI, 
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JOHN,    YORICK. 

•     John. — Yorick!...  {Yorick  reste  absorbe'.)   Ami, 
ami  ! . . .  que  fais-tu  donc  ? 

Yorick  {sortant  de  sa  réflexion). — Je  cherche 
par  quel  moyen  nous  pourrons  les  soustraire  à  la 
vue  des  perquisiteurs. 
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John. — Toi  qui  disais,  tout-à-l'heure  :  Pas  de 
pitié'pour  les  nobles  ! . . . 

YoRiCK.  —Alors  je  ne  savais  pas  que  ton  Henri... 

John. — Le  salut  est  dans  tes  mains,  Yorick  ! 

YoRiCK. — Que  faut-il  donc  que  je  fasse  ?  dis  !. . 

John. — Donne  moi  la  lettre  de  William. 

Yorick. — La  voici. 
^,.. John.— -Je  te  disais  que  cette  lettre  pourrait 
nous  servir,  car  cet  homme  nous  appartient  avec 
son  secret  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  cette  lettre  ren- 
ferme un  sauf-conduit  pour  un  père  et  son  fils. 

Yorick. — Eh  bien,  que  veux-tu  en  faire  ? 

John  (désignant  la  maison). — Il  y  a  là  deux 
proscrits  qui  l'attendent. 

Yorick. — C'est  Dieu  qui  t'inspire,  John  ! . . . 
Viens  donc  ! . . .  qu'ils  partent ...  et  que  le  ciel  les 

protège Prends  ce  papier,  John,   le  temps 

presse , . .  suis-moi  !.. 

{Ils  entrent  précipitamment  dans  la  maison.  Un 
homme  grossièremeut  vêtu  entre  rapidement  en  scène, 
après  les  avoir  suivis  des  yeux.) 

SCENE  VIL 

WILLIAM,   seul. 

Oui,  c'était  Yorick  !  Yorick  avec  un  chasseur  de 
ces  forêts  !  Ils  avaient  un  papier  dans  les  mains  ; 
si  c'était  cette  lettre  que  j'attendais ...  Oh  !  quel 
affreux  soupçon  !  Qand  je  suis  rentré  ce  matin, 
tout  m'annonçait  le  retour  de  Yorick,  et  il  n'était 
pas  au  logis  ;  dans  les  selles  des  mulets,  rien.  Con- 
duit par  un  horrible  pressentiment,  j'arrive  dans* 
ce  bois  oh  il  a  un  ami  dont  j'ai  toujours  voulu 

l'éloigner  :  car  il  sait  lire,  m'a-t-il  dit,  et  je  le  trouve 

)  -. .      -     ■        .  »    _  .... 
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près  de  lui . . .  sans  doute . . .  Est-ce  qu'il  aurait 
osé... Oh!  malheur!  mon  secret  est  un  poison 
qui  doit  donner  la  mort  à  qui  l'aura  touché ...  Il 
faut  que  je  voie  Yorick  seul;  mais  comment? 
(Voyant  ouvrir  la  porte.)  On  vient,  éloignons- 
nous....  {Il  sort  par  le  fond.  John  paraît^  suivi 
d^ Henri  vêtu  comme  pour  le  départ.) 

SCENE  VIII. 

JOHN,    HENRI. 

JoHN.r— Mon  cher  Henri,  cette  séparation  qui 
me  brise  le  cœur,  j'aurais  dû  la  prévoir,  et  pour- 
tant, depuis  deux  ans  je  m'étais  habitué  à  vous 
regarder  comme  mon  enfant . . .  Vous  retrouvez  un 
père  et  moi,  je  perds  un -fils  bien-aimé. .. 

Henri. — O  John  !  comment  pourrais-je  jamais 
vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
tout  ce  que  vous  faites  en  ce  moment  pour  mon 
père. 

John. — Votre  père!...  Hâtons-nous,  le  temps 
presse . . .  Songez  que,  s'il  était  arrêté,  ce  n'est  pas 
un  jugement  qu'il  aurait  à  subir,  mais  l'exécution 
d'un  arrêt  prononcé  depuis  longtemps.  Oh  !  ne 
retardons  pas  d'un  instant  son  départ.  Il  est 
attendu,  nous  a-t-il  dit,  par  un  bâtiment  français 
qui  vous  conduira  à  Saint-Domingue  ;  c'est  là  que 
nous  nous  retrouverons. 

HENRi.-^Mais  ne  pouvez-vous  pas  nous  suivre  ? 

John. — C'est  impossible,  hélas  !  les  chemins 
me  sont  fermés  ;  mais  dans  quelques  jours,  après 
de  vaines  recherches,  on  rouvrira  les  ports  et  je 
partirai. ..  (Entendant  des  pas.)  On  vient,  séchç7, 
VOS  pleurs,    Voici  votre  père,  milord. 
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SCENE  IX. 

LES  MÊMES,  YORICK,  LORD  RICHMOND 

RiCHMOND  {vêtu  avec  un  costume  de  John,  porte 
le  sauf-conduit  dans  sa  ceinture,  Henri  s'élance  vers 
son  père). — Viens,  mon  enfant  !  mais  tu  as  pleuré  ! 
la  frayeur,  Témotion  ! 

Henrl — Oui,  mon  père,  l'émotion  ;  John  a  été 
si  bon  pour  moi . . . 

YoRiCK. — Hâtez-vous  de  partir,  milord  ;  déjà  le 
soleil  disparaît  ;  dans  une  heure,  la  marée  se  reti- 
rera, et  vous  seriez  forcé  d'errer  toute  la  nuit  sur 
les  côtes  si  vous  arriviez  trop  tard. 

John. — En  effet  ! 

RiCHMOND. — Mais  dans  une  heure,  nous  n'au- 
rons pas  atteint  la  mer. 

YoRiCK. — Oui,  milord,  en  traversant  le  chemin 
des  montagnes. 

John. — Yorick  a  raison,  ce  chemin  seul  peut 
vous  conduire.  Cette  route  sera  difficile,  mais 
je  vais  vous  guider,  et  quand  la  pente  sera  trop 
rapide,  vous  vous  appuierez  sur  moi  ;  au  bout  du 
chemin,  vous  donnerez  aux  soldats  républicains  le 
sauf-conduit  du  parlement,  et  bientôt,  pour  quel- 
ques pièces  d'or,  les  pêcheurs  côtiers  vous  offriront 
leurs  barques  et  vous  conduiront  jusqu'au  prochain 
port  de  France. 

RiCHMOND. — Venez  donc  ! 

Henri. — Adieu,  Yorick. 

YoRiCK. — Adieu,  lord  Henri. 

Henri. — Nous  nous  reverrons  dans  des  jours 
meilleurs. 
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YoRiCK.— Oui,  John,  (//s  sortent.  On  les  voit 
disparaître  sur  le  chemin) 

SCENE  X. 

YORICK  seul,  puis  WILLIAM,  JOHN. 

YoRiCK. — Ils  sont  partis  !  pauvre  John,  il  a  bien 
du  chagrin  de  se  séparer  ainsi  de  cet  enfant  !  (// 
reste  pensif  .) 

William  (entrant  et  regardant  sur  la  route). — 
Non,Yorick  n'est  pas  avec  ces  gens  qui  s'éloignent. 
Il  doit  être  resté  seul  :  voyons.  (//  descend  vers  la 
maison  et  V aperçoit.)  Le  voici  !  il  faut  que  je  dé- 
couvre tout.    {A  Yorick.)     Yorick  ! 

YoRiCK  (sortant  de  sa  rêverie). — Qui  m'appelle  ?... 
(C apercevant.)    William  ! 

William. — Oui,  c'est  moi,  Yorick,  qui  suis  venu 
jusqu'ici,  moi  qui  ai  deviné  vos  doutes,  vos  inquié- 
tudes et  qui  viens  les  détruire. 

Yorick. — Etes-vous  sincère,  William  ? 

William  (à  part). — Il  reste  calme  ;  il  ne  sait 
donc  rien  !  voyons  !  (Haut.)  Oh  !  vous  avez  eu 
tort,  Yorick,  de  pousser  la  méfiance  jusqu'à  vou- 
loir connaître  le  contenu  de  cette  lertre. 

Yorick  (éclatant). — Traître,  lâche  et  hypocrite  ! 
oui,  je  connais  le  contenu  de  cette  lettre  !. ..  Tu 
comptais  sur  mon  ignorance  pour  me  faire  l'instru- 
ment de  tes  menées  infâmes  ! . . .  Abusant  de  mon 
hospitalité,  tu  te  jouais  du  repos  d'une  famille,  en 
l'exposant  à  la  rigueur  des  arrêts  du  parlement  ! 
Oh  !  je  ne  connaissais  pas  le  serpent  que  je  ré- 
chauffais dans  mon  sein  ;  mais  grâce  à  mon  ami, 
John  le  chasseur,  je  connais  niain.teïiai>t  \^  noir- 
ceur de  ton  âme  criminelle  !. ,, 
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William  (^ui  a  eu  peine  à  se  contenir). — Assez  ! 
Tu  viens  de  prononcer  ta  sentence . . .  Mon  secret, 
c'est  la  mort  de  celui  qui  a  cherché  à  le  connaître. 
(//  tire  un  poignard  et  s^ élance  sur  lui  ;  iutte  de 
quelques  secondes^  il  le  frappe^  Tiens  !. ..  dans  la 
tombe  on  ne  parle  plus.  (  Yûrick  tombe)  A  John 
le  chasseur,  maintenant ...  ce  doit  être  celui  qui 
porte  sur  sa  toque  une  plume  d'aigle . . .  Yorick  !. . . 
en  lui  donnant  mon  secret,  tu  Tas  perdu.  (//  se 
jette  sur  le  fusil  que  John  a  laissé  appuyé  contre  la 
table)     Mort  à  lui  !    (//  sort  en  courant) 

Yorick  (se  relevant  avec  peine  en  se  cramponnant 
aux  sièges  y  puis  à  la  tablé). — William  !. ..  il  n'est 
plus  là  ? . ..  Ciel  !  le  fusil  de  John,  disparu  ! . . .  Oh  ! 
j'ai  parlé  trop  tôt . . .  John  !  je  t'ai  perdu ...  et  je  ne 
puis  voler  à  ta  défense.  {On  entend  un  coup  de 
feu. — //  se  lève  avec  peine  et  remonte  la  scène.) 
Grand  Dieu!...  (Apercevant John.)  John  frappé 
aussi  ! . .  {John,  la  chemise  teinte  de  sangy  fait  quel- 
ques pas  en  scène  et  s'évanouit  dans  ses  bras.)  John  ! 
John  !  la  balle  l'a  frappé  là,  dans  la  tête . . .  Du 
secours  !  (//  tombe  à  genoux  près  de  John.)  Cette 
blessure  n'est  pas  mortelle,  peut-être  !  son  cœur 
bat  violemment...  Mais  William  !  il  échappe,  je 
ne  puis  le  poursuivre. ..  {Levant  les  mains  au  ciel.) 
Il  n'y  a  que  vous,  mon  Dieu,  qui  puissiez  nous 
venger  ! 
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AOTB  1er, 

Une  JiabUation  deipuia  modestes  dans  le  quartier  Saint- Paul, 

à  Londres. — Grande  porte  au  /om,  ouverte  sur 

une  place,— dvieublement  fort  simple. 


SCÈNE  I. 
LORD    BEDFORD,    LUDLOW,    /«/V   ALFRED. 

Au  lever  du  rideau,  lord  Bedford  et  Ludloiv  s^arrêtent  devant 

la  porte  ouverte  au  fond, 

Bedford. — C'est  bien  la  maison  désignée... 
entrons. 

LuDLow. — Volontiers,  car  la  pluie  redouble. 

Bedford. — Elle  est  venue  fort  à  propos  ;  il  me 
fallait  un  prétexte  pour  m'introduire  ici. 

LuDLOw. — Et  c'était  pour  m'amener  dans  cette 
misérable  habitation  que  tu  m'as  fait  descendre  de 
voiture  et  marcher  comme  un  manant  pendant 
l'orage  ? 

Bedford. — Pour  cela. 

LuDLOW. — Mais  que  veux-tu  donc  y  faire  ? 

Bedford.— D'abord  voir  ceux  qui  y  demeurent, 
(^Une porte  s'ouvre).     Mais  voici  quelqu'un. 

Alfred  [entre  pour  prendre  des  livres  laissés  $ur 
la  table.) — Des  étrangers  ! 

Bedford.  —  Pardonnez-nous,  monsieur,  mais 
cette  pluie  soudaine  nous  oblige  à  venir  deman- 
der au  maître  de  céans  un  abri  pour  quelques 
minutes. 

Alfred. — Le  maître  de  ce  logis  est  absent  à 
ççttç  heure,  mais  je  ne  dois  pas  vous  refuser  ce 
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qu'il  vous  accorderait  de  grand  cœur  :  prenez  des 
sièges,  messieurs,  et  reposez-vous  en  attendant  que 
la  pluie  cesse. 

Bedford. — Merci.  (I/s  s'asseyent.) 

Alfred  {allant  à  la  fenêtre). — Ce  n'est  qu'un 
nuage  qui  passe. 

Bedford. — Oui,  le  ciel  s'éclaircit  déjà  à  l'hori- 
zon. {Revenant.)  Mais,  à  ces  livres  que  vous  tenez 
à  la  main  je  vois  que  vous  étiez  occupé  de  vos 
études. 

Alfred. — Puisque  vous  avez  si  bien  deviné, 
monsieur,  je  vous  demanderai  Ja  permission  de 
continuer. 

Bedford. — Nous  serions  désolés  d'être  im- 
portuns; pourtant  avant  de  nous  séparer,  veuil- 
lez nous  dire  chez  qui  nous  sommes  en  ce  mo- 
ment ? 

Alfred. — ^Vous  êtes,  messieurs,  chez  le  son- 
neur de  Saint- Paul. 

Bedford  {à  part). — C'est  bien  cela.  {Haut.)  Et 
sans  doute  vous  êtes  son  fils  ? 

Alfred. — Je  ne  suis  pas  son  fils,  et  pourtant  je 
le  nomme  mon  père,  car  je  dois  tout  à  sjn 
dévouement.  Malgré  son  infirmité,  il  a  pris  soin 
de  mon  enfance;  il  me  donne  aujourd'hui  les 
moyens  de  faire  mes  études  de  droit. 

Bedford. — Son  infirmité,  dites-vous  ? 

Alfred. — Oui,  monsieur,  il  est  aveugle. 

Bedford. — Aveugle!  {A part.)  Je  l'ignorais. 
{Haut  à  Alfred.)  Pardonnez-nous  de  vous  avoir 
retenu  si  longtemps. 

{Alfred  salue  et  rentre  dans  la  chambre  ^ 
droite,) 
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SCÈNE  IL 

BEDFORD,    LUDLOW. 

Bedford  {réfléchissant). — Le  père  est  aveugle  ! 

LuDLOW  (se  levant), — Veux-tu  maintenant  me 
faire  l'amitié  de  me  dire  ce  que  tu  prétends  faire 
dans  cette  maison  ? 

Bedford. — Je  n'en  sais  rien  encore  et  tu  vas 
me  conseiller.  Il  s'agit  pour  moi  de  conserver 
mon  titre. 

LuDLOW. — Ton  titre ...  va,  mon  cher  ami,  les 
dix-huit  années  de  souveraineté  populaire  qui 
viennent  de  s'écouler  sous  le  protectorat  de  ce 
damné  Cromwell  ont  terriblement  diminué  la 
valeur  des  blasons. 

Bedford. — Cromwell  est  mort,  et  Charles  II, 
qui  règne  depuis  sept  mois,  travaille  à  relever  la 
noblesse. 

LuDLOW. — l'ant  pis  pour  lui  peut-être  ! 

Bedford. — En  un  mot,  Ludlow,  il  nous  importe 
à  tous  deux,  que  rien  ne  vienne  changer  le  cours 
de  notre  existence. 

Ludlow. — Il  nous  importe  !. 
toi,  mais  non  pas  à  moi. 

Bedford. — A  tous  les  deux., 
donc  pas  les  gazettes  ? 

Ludlow. — Pas  plus  souvent  que  toi  ton  livre  de 
prières. 

Bedford. — Mais  au  moins  tu  entends  jaser  dans 
les  salons,  dans  les  promenades. 

Ludlow. — Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  je 
n'étais  sorti  de  cette  joyeuse  maison  dont  tu  es 
venu  m'arracher  ce  matin. 

Bedford. — Joyeuse  maison  de  jeu,  oii  tu  te  rui- 
neras. 
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LuDLOW. — C'est  déjà  fait. 

Bedford. — Malheureux  ! 

LuDLOW  (avec  indifférence). — Veux-tu  me  dire 
comment  il  se  fait  que  nous  sommes  tous  deux 
intéressés  à . . . 

Bedford  {V interrompant). — Tiens,  parmi  les 
ordonnances  de  Charles  II,  il  y  en  a  une  qui  te 
concerne. 

LuDLOw. — Le  roi  d'Angleterre  est  bien  bon  de 
penser  à  moi. 

Bedford. — Peut-être . . .  lis.  (//  lui  donne  une 
gazette.) 

LuDLOW  {lisant).  —  "  Maintenant  que  le  roi 
"  Charles  II  vient  de  guérir  les  blessures  de  TAn- 
"  gleterre  souffrante,  après  un  interrègne  de  dix- 
"  sept  ans,  il  promet  oubli  et  pardon  à  tous  ceux 
"  qui,  égarés  et  entraînés  par  le  torrent  révolution- 
"  naire,  ont  abandonné  la  cause  de  son  royal  père . . 
"  mais  il  veut  le  châtiment  de  ceux  qui,  comblés 
"  de  ses  bienfaits,  l'ont  trahi  dans  son  infortune. 
"  Il  vient  donc  d'établir  un  tribunal  pour  juger  les 
"  traîtres.  Récompense  est  promise  à  ceux  qui 
"  livreront  Axtell,  Hulet,  Harrison,  et  enfin  deux 
"  nobles  inconnus  qui  ont  perdu  le  roi  pour  s'em- 
"  parer  de  ses  épargnes."  {Parlant.)  Voilà  ce  qui 
me  concerne,  ou  plutôt  ce  qui  nous  concerne  tous 
deux  ;  et  cela  prouve  que  l'on  nous  cherche,  mais 
on  ne  nous  a  pas  trouvés. 

Bedford. — Et  si  l'on  nous  trouvait  ? 

LuDLOw. — Nous  serions  pendus . . .  Mais  à  quel 
signe? 

Bedford. — Et  cette  lettre  que  tu  m'écrivis . . . 

rpttp  lpttr*i  int-prrpntf^p  ? 

LuDLOW. — N'as-tu  pas  tué  celui  qui  l'avait  lue  ? 
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Bedford. — Oh  !  celui-là  !. ..  j'avais  à  peine  eu 
le  temps  de  l'entrevoir  de  loin,  que,  sans  chercher 
à  connaître  son  visage,  je  le  frappai  d'une  balle 
d'arquebuse.  Deux  jours  après,  je  t'avais  rejoint 
à  Exeter,  et  bientôt,  ayant  renversé  tous  les  obsta- 
cles, nous  étions  en  route  pour  l'Amérique  ; 
depuis  notre  retour  ici,  j'ai  fait  chercher  dans  le 
fond  de  l'Ecosse;  on  m'en  a  rapporté  l'extrait  mor- 
tuaire de  Yorick  et  de  sa  femme  ;  ainsi  de  ce  côté- 
là,  je  n'ai  rien  à  redouter. ..  mais  cette  lettre? 

LuDLOw.  —  Elle  est  sans  doute  anéantie . . . 
depuis  dix-huit  ans. 

Bedford. — Tu  as,  Ludlow,  une  sainte  confiance 
qui  m'étonne. 

Ludlow. — Et  toi,  milord,  une  frayeur  qui  me 
surprend . . .  Mais,  après  tout,  c'est  bien  cencevable  : 
tandis  que  je  mangeais  ma  fortune  en  Amérique, 
toi,  tu  travaillais  à  augmenter  la  tienne,  et  tout  te 
réussissait.  Le  fils  de  Lord  Richmond,  lord 
Henri,  venait  de  perdre  son  père,  tu  étais  le  seul 
noble  d'Angleterre,  habitant  le  même  pays  que 
lui,  tu  adoptas  l'enfant,  qui  lui-même  était  mou- 
rant, parce  que  tu  espérais  que  les  biens  de  sa 
famille  lui  seraient  un  jour  rendus.  Par  un  hasard 
incalculable,  lord  Henri  a  survécu,  et  rentré  avec 
toi  en  Angleterre,  il  a  bien  voulu  te  laisser  jouir 
des  biens  immenses  du  comte  de  Richmond.  Te 
voilà  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres.  Moi,  je 
n'ai  trouvé  dans  mon  pays  qu'une  mauvaise  chance 
au  jeu,  qui  m'a  enlevé  mon  titre  de  noblesse  et 
mes  derniers  shellings  ;  si  bien  que  tandis  que  tu 
trembles,  toi,  millionnaire,  moi,  prodigue,  qui  n'ai 
ni  feu  ni  lieu,  ie  iouis  de  la  belle  insouciance  de 
celui  qui  n'a  rien  à  perdre. 
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Bedford. — Mais  ta  vie,  malheureux? 

LuDLow. — Que  veux-tu  que  j'en  fasse  ?  elle  est 
usée  comme  mon  habit. 

Bedford. — Et  c'est  le  jeu  ! 

LuDLow. — Voilà. 

Bedford. — Tu  me  fais  pitié. 

LuDLOw. — Ça  ne  m'étonne  pas. 

Bedford. — Si  j'osais,  je  t'offrirais  ma  bourse. 

LuDLOW  {tendant  la  main). — Je  ne  suis  pas  fier 
avec  mes  amis,  tu  peux  oser. 

Bedford  (iui  donnant  la  bourse). — Et  tu  vas 
sans  doute  jouer  ces  quelques  guinées  ? 

LuDLOW. — Assurément...  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  réparer  mes  pertes  et  regagner  mon 
titre. 

Bedford. — Et  que  ferais- tu  d'une  fortune,  d'un 
titre,  si  nous  étions  découverts  ? 

LuDLow. — Oh  !  diable ...  en  eifet  ;  rien  ne 
prouve  que  cette  lettre  soit  détruite. 

Bedford. — Rien ...  et  désires-tu  savoir  pour- 
quoi je  veux  voir  les  habitants  de  cette  maison  ? 

LuDLOW.— Pourquoi  ? 

Bedford.-  -Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  rapporté 
l'extrait  mortuaire  de  Yorick  et  de  sa  femme; 
mais  ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit,  c'est  qu'ils  avaient 
laissé  un  fils  en  bas  âge.  Cet  enfant  qui  doit 
maintenant  avoir  i8  ans  est  à  Londres.  Un 
médecin  allemand,  le  jeune  docteur  Albinus,  qui 
s'est  lié  d'amitié  avec  lord  Henri,  lui  a  fait  une 
singulière  confidence.  Il  paraît  que  ce  jeune 
homme  que  nous  venons  de  voir,  et  dont  j'ai  eu 
quelque  peine  à  connaître  la  résidence,  car  je  ne 
voulais  pas  éveiller  les  soupçons,  est  natif  des 
montagnes  d'Ecosse ...    En    apprenant  par    les 
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gazettes  que  Charles  II  faisait  rechercher  les  deux 
nobles  qui  ont  trahi  son  père,  ce  jeune  homme  a 
raconté  les  circonstances  de  la  mort  de  son  pro- 
pre père,  un  montagnard  écossais,  a  parlé  de  lettre 
interceptée. ..  Tu  conçois  que  j'ai  eu  la  prudence 
de  ne  pas  trop  questionner  lord  Henri  ;  mais  tout 
me  porte  à  croire  que  nous  sommes  en  présence 
du  fils  de  Yorick . . .  Que  dis-tu  de  la  situation  ? 

LuDLOW.—Je  dis  qu'à  tout  prix  il  faut  nous 
assurer  que  ce  jeune  homme  ne  parlera  plus. 

Bedford.— Nous  sommes  d'accord...  Mais  le 

moyen? 

LuDLOW. — Nous  le  trouverons  plus  tard,     bon- 

geons  d'abord  à  sa  disparition. 

Bedford.— Il  faut  le  faire  disparaître,  n'est-ce 

pas? 

LuDLOw: — Aujourd'hui  même. 

Bedford.— J'avais  déjà  des  idées  si  semblables 
que  je  suis  venu  ici  pour  connaître  les  allures  de 

la  maison.  .  ,. 

LuDLOW. — Peu  nous  importe  la  maison.  ijC 
fils  d'un  aveugle  doit  souvent  sortir  seul,  et  cela 
doit  nous  suffire.  Commençons  par  nous  éloigner 
prudemment  avant  le  retour  du  père.       ,    ,    ^    ^ 

BEDFORD.—Viens  !  {S arrêtant  près  de  la  porte 
ouverte  au  fond.)  Mais  le  voici  sans  doute. 

LuDLOW.-— Ce  t  fâcheux  ;  je  voulais  éviter  qu  il 

nous  vît.  ..,  1    :> 

Bedford.— Tu  oublies  donc  qu'il  est  aveugle  f 

LUDLOW.— En  effet.  Silence  !  {Us  restent  tmmo^ 
biles.) 
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SCENE  III. 

JOHN,  puis  ALFRED. 

John  entré  lentement  par  lefond;  il  tient  une 
canné  d^une  main  et  un  livre  de  Vautre.  Il  marche 
droit  vers  un  siège  placé  sur  le  devant  de  la  scène,  à 
droite,  et  s'* assied. 

LuDLOW  {pas  a  Bedford). — Maintenant,  mi- 
lord  . . . 

Bedford  {bas). — Partons  !  {Ils  sortent  sans 
huit.) 

John  {entendant  leurs  pas). — Ah  !  tu  es  là,  Al- 
fred !  {Tendant  la  main.)  Viens  mon  enfant  !  Per- 
sonne !..  Je  croyais  Favoir  entendu  marcher.  (// 
marche  vers  la  porte  à  droite.)  Cette  porte  est  fer- 
mée . . .  Alfred  ! 

Alfred  {dans  la  chambre). — Me  voici,  mon 
père  !  {Entrant.)  Quoi  !  vous  étiez  seul  ? 

John. — Qui  donc  supposais-tu  près  de  moi? 

Alfred. — Deux  inconnus  que  j'ai  laissés  dans 
cette  chambre. 

John. — Que  voulaient-ils  ? 

Alfred. ^Seulement  un  abri  pendant  l'orage. 

John. — Sans  doute  ils  se  sont  remis  en  route 
depuis  que  le  soleil  a  reparu. 

Alfred. — Mon  père,  vous  ne  savez  pas. ..  J'ai 
une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre . . .  Peut- 
être  avant  longtemps  reverrez-vous  la  lumière. 

John. — Revoir  la  lumière!.,  oh!  oui,  tu  me 
Tas  déjà  dit  \  dans  deux  ans,  n'est-ce  pas  ?  quand 
tu  seras  avocat,  et  quand  tu  m'auras  conduit  à 
Francfort,  auprès  de  ce  savant,  Jérôme  Albinus, 

~.  .^^    i^xaiiit  pcio    Uc  ot    V  ail iç;r  uc    rdlUic;  i**     vUç 

^ux  aveugles? 
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Alfred.— Non,  mon  père,  mais  avant  cela. 

John. — Avant...  ,„,...     j 

Alfred.— Oui,  mon  père  ;  le  fils  et  l'héritier  de 

la  science  de  ce  fameux  médecin  est  maintenant  à 

Londres.    Depuis  plusieurs  jours  déjà  j'ai  fait  sa 

connaissance  et  je  lui  ai  fait  promettre  de  venir 

vous  voir.  .       T,  •  j  /-x  ^ 

John.— Pauvre  enfant,  merci. ..  J'ai  déjà  trouve 
dans  ta  sollicitude  la  preuve  de  ta  tendresse  pour 
moi  ;  mais  ne  te  berce  pas  d'un  fol  espoir,  c  est 
une  chose  horrible  que  la  déception  ;  ne  l'appelle 
pas,   mon  enfant,  et  songe  que  Dieu  ne  donne 
qu'une  fois  la  vue  comme  la  vie...  toutes  les 
paroles  de   ces   prétendus  savants   ne   sont  que 
mensonge  et  vanité  ;  et  d'ailleurs,  (pleurant)  depuis 
quinze  ans  n'ai-je  pas  appris  à  vivre  dans  l'obscu- 
rité ?   à  marcher  lentement   en   cheichant    mon 
chemin?  n'ai-je  pas  fait  de  ma  demeure  le  tom- 
beau  calme  et  silencieux  d'un  vivant?    Et   que 
ferais-je  de  la  vue?  (Se  levant  précipitamment)  Ce 
que  j'en  ferais,  grand  Dieu  !  Oh  !  Je  chercherais 
dans  toute  l'Angleterre  un  homme  qui  y  respire 
peut-être  encore,  puis  j'irais  en  Amérique  pour  y 
chercher  la  tombe  de  mon  Henri,  puis  je  retour- 
nerais en  Ecosse  finir  mes  jours  dans  mes  chères 
montagnes.    (Avec  transport)    Si  je  retrouvais  la 
vue,  seulement  pour  une  heure,  un  instant,  si  je 
ponvais  seulement  te  voir,  toi,  pauvre  ai  ge  qui 
m'accompagnes,  si  je  pouvais  entrevoir  le  ciel  et 
la  verdure,  apercevoir  les  gens  qui  passent,  un 
enfant  qui  sourit,  et  puis  un  peu  de  soleil  ! ...  Oh  . 
Ce  serait  trop  de  bonheur,  çt  je  n'y  suryivr^s 

pas.  ^ 

Al^FRED.— Mon  père  \ 


\\ 
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John.— Oh  !  ne  crains  rien,  mon  enfant  !  va  ! 
rendre  la  vue  à  un  aveugle,  ce  serait  tirer  un  cada- 
vre de  sa  tombe  et  lui  rendre  son  âme  exhalée. . . 
Oh  !  malheur  aux  hommes  vains  et  hardis  qui 
osent  se  vanter  de  pétrir  des  miracles  de  leurs 
mams  !  Il  n'y  a  que  Dieu,  mon  enfant,  qui  puis- 
se ressusciter  les  morts. 

Alfred. —Mais  il  vaut  mieux  douter  que  nier, 
mon  père  ;  la  science  a  ses  miracles  aussi. 

John.— Oh  !  ne  me  dis  pas  cela,  mon  enfant, 
ne  me  dis  jamais  cela  ;  car,  malgré  moi,  un  fol 
espoir  tue  ma  résignation,  et  je  souffre  horrible- 
ment alors ...  n'y  songeons  plus,  Alfred. 

Alfred  {à  parf). —Comme  cela  le  fait  toujours 
souffrir  !  (A  John.)  Non,  n'y  songeons  plus,  mon 
père.  {Cherchant  à  changer  de  cofwersation. )  Quel 
est  donc  ce  livre  que  vous  teniez  à  la  main  ? 

John.— Un  livre..,  Ah!  oui,  c'est  un  livre 
oublie  dans  le  clocher  de  l'église,  par  un  étranger 
qui  est  venu  le  visiter  ce  matin  ;  il  ne  tardera  pas 
sans  doute  à  venir  le  réclamer  ;  serre-le  soigneuse- 
ment. 

Alfred  (prenant  le  livré).-^Om,  mon  père.  (// 
traverse  la  scène  en  regardant  le  livre.)  Que  vois- 
je  ? 

John.— Qu'as-tu  donc  ? 

Alfred.— Vous  ne  savez  pas,  mon  père,  ce  que 
c'est  que  ce  livre  ? 
John.— Quoi  donc  ? 

Alfred.— Oh  !  pardon  !  j'oubliais ...  Je  ne  dois 
pas  vous  le  dire. 
John.— Mais  qu'est-ce  donc  ? 
Alfred. — ^^Rien,  mon  père. 
John.— Mais  dis-moi,  cela  m'inauiète. 
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ALFRED.—Non,  je  ne  dois  pas. ..  vous  auriez  le 
droit  de  me  gronder. 

John.— Non,  je  devrais  blâmer  seulement  ma 

curiosité. 

Alfred. — Vous  le  voulez  ? 

John. — Je  t'en  prie. 

Alfred.— C'est  un  ouvrage  du  docteur  Jérôme 
Albinus   sur  la  perte  et  le  recouvrement  de  la 

John.— Un  ouvrage  ?  Un  livre  miprime  / 
Alfred.— Oui,  mon  père,  sans  doute  rempli 

d'impostures.  .    e       tt      \ 

John.— Oui.  {A  part)  C'est  imprimé  !  i^Haut) 
Alfred  !  tu  me  liras  ce  livre. 

Alfred. — Volontiers. 

John. — Bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

Alfred. — Quand  vous  voudrez. 

John.— Tout  de  suite . . .  veux-tu  ? 

Alfred. — Oui,  mon  père. 

John.— Non  pas  que  je  croie. ..  (//  va  s'asseoir.) 

Alfred.— Oh  !  si  cela  pouvait  vous  convaincre 
que  Dieu  ne  donne  pas  une  seule  fois  la  vue. 
(Pendant  qu'il  prend  un  siège  pour  s'asseoir  auprès 
de  John,  Albinus,  richement  et  sévèrement  vêtu, 
paraît  au  fond  et  observe.) 

SCÈNE  IV. 

les  mêmes,  albinus. 

Albinus  i^  part).— Us  tiennent  mon  livre.  Ap- 
prochons. (//  descend  la  scène.) 

Alfred  (/irwj'â!;^/).— Quelqu'un,  mon  père.  {Bas 
h  Albinus.)  Merci,  monsieur,  d'être  venu...  Ne 
lui  çiisons  pas  d'abord  qui  yous  êtes, 
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Albinus.— Excusez-moi ...  je  viens  d'apprendre 
la  demeure  du  sonneur  de  Saint-Paul  et  j'arrive 
pour  lui  demander  un  livre  précieux  que  j'oubliai 
ce  matm  dans  le  clocher  de  l'église. 

John  (a^ /«/-/).— Déjà  !  {Haut)  Mon  fils  va 
vous  le  donner,  monsieur  ;  et  me  permettrez-vous 
de  vous  faire  une  question  ? 

Albinus. — Je  suis  à  vos  ordres. 

John. — Avez- vous  lu  ce  livre  ? 

Albtnus. — Je  l'ai  lu. 

John. —Vous  ne  croyez  pas  sans  doute  aux  pro- 
diges qu'il  raconte  ? 

Albinus.— Lorsque  j'étudiais  la  médecine  à 
Francfort  sous  le  célèbre  Jérôme  Albinus,  mon 
professeur,  j'ai  vu  moi-même  se  passer  tous  les 
faits  qu'il  annonce,  et  je  puis  les  affirmer. 

Alfred.— N'est-ce  pas,  monsieur,  que  mon  père 
peut  espérer  revoir  un  jour  la  lumière  ? 

Albinus.— Avant  de  pouvoir  répondre,  il  me' 
faut  bien  des  éclaircissements  :  toutes  les  cécités 
ne  sont  pas  guérissables  ;  pour  juger  le  mal,  il  faut 
en  connaître  les  effets  et  les  causes.  Le  devoir 
d  un  médecin  est  d'interroger,  d'écouter  ceux  qui 
souffrent,  et  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

Alfred. — Asseyez-vous,  monsieur,  mon  père 
va  tout  vous  dire. 

Albinus  (h  Alfred,  se  débarrassant  de  son  man- 
teau).—] q  vous  avais  promis,  mon  ami,  de  voir 
votre  père,  et  c'est  à  dessein  que  j'ai  laissé  ce  livre 
dans  ses  mains,  pour  arriver  à  causer  avec  lui  (// 
s'assied  près  de  John.) 

Alfred  (à  John,  après  s' êhe placé  à  sa  droite).— - 
Comme  votre  mam  tremble,  mon  père. 

John  (^^j  à  Alfred).-^T\x  te  trompes,  Alfred. 
{A  part,)  Il  me  sçmble  que  je  suis  devant  un  juge, 
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Albinus  (à  John). — Dites-moi,  vous  n'êtes  pas 
aveugle  de  naissance  ? 

John. — Non,  monsieur. 

Albinus. — OU  perdîtes-vous  la  vue  ? 

John. — En  Ecosse.  * 

Albinus. — Il  y  a  combien  de  temps  ? 

John. — Dix-sept  ans. 

Albinus. — La  perdîtes-vous  tout  à  coup  ? 

John. — Non,  lentement. 

Albinus. — Dites-moi  comment  ? 

John. — Quelque  temps  avant  ce  majheur,  je  fus 
frappé  d'une  balle  d'arquebuse  à  la  tête,  et  comme 
j'avais  promis  de  faire  un  voyage  en  Amérique,  je 
voulus  partir  avant  mon  entière  guérison.  À  mes 
premiers  efforts  cette  blessure  se  rouvrit,  et  après 
cinq  mois  de  désespoir  et  de  souffrances,  elle  fut 
enfin  guérie  ;  mais  ma  vue  était  devenue  si  faible 
qu'à  peine,  à  quelques  pas,  je  pouvais  reconnaître 
ceux  qui  m'approchaient.  Bientôt  Yorick  que  j'ai- 
mais comme  un  frère  perdit  sa  femme  ;  le  len- 
demain de  sa  mort  à  peine  pouvais-je  lire  à  son 
chevet  la  prière  des  trépassés ...  et  toujours  le 
besoin  de  mon  voyage  me  dévorait,  j'attendais 
sans  cesse  que  la  vue  me  revînt  pour  l'entreprendre 
et  chaque  jour  ma  vue  diminuait,  s'éteignait... 
Enfin  je  reçus  une  lettre,  elle  me  venait  d'Améri- 
que. Oh  !  depuis  quinze  mois,  c'était  ma  première 
joie,  joie  qui  passa  comme  un  éclair,  car  il  me  fut 
impossible  de  déchiffrer  un  seul  mot  de  l'écri- 
ture . . .  Yorick,  mon  pauvre  et  seul  compagnon,  ne 
savait  pas  lire,  et  comme  cette  lettre  devait  con- 
tenir le  secret  d'une  famille  noble  exilée  et  pros- 
crite, je  ne  devais  la  confier  à  personne,  et  toujours 
je  m'efforçais  de  lire,  et  toujours  je  ne  le  pouvais 
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pas.  Il  me  vint  alors  une  de  ces  idées  que  le  dé- 
sespoir seul  enfante  :  il  me  semblait  que  la  lumière 
n arrivait  pas  jusqu'à  moi;  je  sortis,  je  gravis  une 
^aute  montagne  ;  je  croyais,  insensé,  qu'en  me 
rapprochant  du  ciel,  j'aurais  plus  de  clarté,  et 
pourtant  là,  je  fis  de  vains  efforts  jusqu'à  ce  que  la 
nuit  vint  me  surprendre  ;  je  redescendis  alors  tris- 
tement à  la  cabane  de  mon  pauvre  ami,  et  je  lui 
dis  en  entrant  :  Eh  quoi  !  frère,  pas  encore  de 
lumière  à  cette  heure  ?— Et  qu'en  ferais-je  en  plein 
jour,  me  dit-il  ?— En  plein  jour,  m'écriai-je  !  Puis 
je  me  tournai  du  côté  du  couchant,  je  sentis  sur 
mon  front  la  chaleur  des  rayons  du  soleil,  mais  je 
ne  les  voyais  plus. 

Albinus.— Souffriez-vous  alors  violemment  dans 
la  tête  ? 

John.— Non. 

Albïnus.— Et  depuis? 

John.— Jamais  ;  le  cœur  seul  a  souffert. 

Albinus.— Eûtes-vous  quelque  retour  à  la  vue, 
plus  tard,  quand  vous  fûtes  plus  heureux  ? 

John.— Quand  je  fus  plus  heureux,  dites-vous, 
plus  heureux  !  A  peine  fus-je  privé  de  la  lumière 
que  Yorick,  mon  seul  ami,  mon  soutien,  Yorick 
qui  avait  langui  pendant  plus  d'une  année  après 
avoir  été  frappé  d'un  coup  de  poignard,  mourut  et 
me  laissa  seul  avec  mes  souvenirs,  la  misère  et 
mon  infirmité. 

Alfred.— Et  vous  avez  pu  vivre  après  tant  de 
malheurs  ? 

John.— N'est-ce  pas  qu'il  m'a  fallu  bien  du 
courage  ?  Oh  !  c'est  qu'il  m'a  semblé  que  Dieu  me 
parlait  alors  ;  car  lorsque  je  sentais  sous  mes  doigts 
rjT   yyiv  xfviwv  wt  saillie  ue  mon  ami,  qu'on  allait 
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ensevelir,  j'eus  envie  de  ce  calme,  et  conime  îô 
songeais  que  la  mort  pouvait  me  le  donner  aussi. 
J  entendis  un  enfant  pleurer  dans  son  berceau  • 
c  était  mon  bon  Alfred,  dont  le  père  venait  de 
suivre  la  mère  ;  je  le  pris  aiors  tristement  dans  mes 
bras,  et  ses  larmes  cessèrent  ;  il  appuya  sa  jeune 
tête  sur  mon  épaule  et  s'endormit  profondément 
Alors  il  me  sembla  que  le  pauvre  orphelin  me 
demandait  protection  et  que  c'était  un  ange  que 
Dieu  m  envoyait  pour  me  dire  :  Le  suicide  est  un 
crime,  tu  ne  dois  pas  mourir.  Et  le  lendemain 
me  souvenant  d'un  bon  prêtre  que  j'avais  connu  à 
Londres,  je  comptai  sur  sa  charité,  pris  Alfred 
dans  mes  bras  et  me  mis  en  route  à  la  garde  de 
Dieu.  ° 

Alfred.— Et  comment  vous  fût-il  possible  de 
faire  ce  voyage  ? 

John.— Les  muletiers  m'ont  pris  dans  leurs 
voitures  ;  les  passants  m'ont  tendu  la  main.  Hélas  ' 
à  voir  un  aveugle,  le  front  cicatrisé  et  portant  dans 
ses  bras  un  enfant  de  deux  ans  à  peine,  qui  n'en 
aurait  pas  eu  pitié  ?  Enfin,  je  vins  jusqu'à  Londres, 
ou  le  bon  prêtre  m'a  fait  sonneur  de  l'église  de 
Saint-Paul,  et  m'a  donné  cette  petite  maison,  où 
j'ai  vécu  depuis,  près  de  mon  Alfred  ;  pauvre  con- 
fident de  mes  douleurs  qui  m'a  pardonné  de  lui 
avoir  fait  une  jeunesse  aussi  triste,  et  qui  me  par- 
donnera aussi  de  l'attrister  aujourd'hui  par  mes 
pleurs  :  n'est-ce  pas,  mon  Alfred  ? 

Alfred  {se  jetant  dans  ses  bras).~Oh.  !  mon 
père  !  mon  bon  père  ! 

John. — Enfin,  monsieur,  pour  tout  vous  dire, 
sitôt  qu'Alfred  put  commencer  à  lire,  je  m'age- 
nouillai près  de  lui,  pour  lui  faire  épeler  la  lettre 
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que  j'avais  conservée  ;  et  l'innocent  enfant,    en 
assemblant  les  mots,  m'apprit  que  les  nobles  fugi- 
tifs que  je  voulais  rejoindre,,  étaient  en  Amérique, 
et   que   l'enfant  que,  pendant   deux  ans,  j'avais 
appelé  mon  fils,  qui  m'avait  traité  comme  son  père 
m  attendait  toujours.    Mais  cinq  années  s'étaient 
écoulées  depuis  l'arrivée  de  cette    lettre  et    je 
n  avais  pu  partir.  J'envoyai,  moi,  depuis,  plusieurs 
lettres  qui  restèrent  sans  réponse  ;  j'appris  bientôt 
que   des   fièvres  contagieuses  avaient   décimé  la 
population  de  ce  pays  ;  j'eus  la  crainte  que  ceux 
qui  m  étaient  chers  n'en  eussent  été  victimes    et 
quinze  années  d'un  morne  silence  sont  venues  la 
confirmer  tous  les  jours  ;  pardonnez-moi,  monsieur, 
tout  ce  triste  récit  ;  mais  vous  me  demandiez  tout 
a  1  heure  si  j  avais  eu  quelque  retour  à  la  vue  dans 
un  jour  de  bonheur,  et  moi,  je  vous  demande  à 
mon  tour  quel  jour  je  fus  heureux  ? 

Albinus.— Vous  avez  cruellement  souffert  ! 

es/é'^rerV^'''^''  "'^'^"'^^  ^^''  P"""'  ^'^""^^^  P"""^^^^ 

Albinus.— Non,  les  chagrins  seuls  ont  fait  naî- 
tre en  vos  yeux  nne  cataracte  qu'un  Albinus  pour- 
rait détruire  peut-être. 

John  {se  /evant).—Que  dites-vous? 

ALBiNus.—Je  le  crois;  mais  Dieu  seul  pourrait 
1  affirmer.  {A  Alfred.)  Tenez,  reprenez  ce  ivre,  et 
vous  le  lirez  à  votre  père.  Il  y  verra  toutes  les 
heureuses  et  fatales  chances  d'une  opération  que 
le  temps  seul  rendra  certaine  ;  il  verra  surtout  que 
tlZ^^  et  la  patience  du  malade  sont  aussi  néces- 
saires que  1  adresse  et  la  prudence  du  médecin. 

ALFRED  (portant  le  livre  dans  une  biblioth^eoue 
aufond),-mM^  le  lirons  le  soir  à  \^  v.ni^.    ^ 
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John  {à  Albinus).~Yo\is  ne   serez  pas  long- 
temps, n'est-ce  pas,  sans  venir  me  revoir  ? 

Albinus.— Non,  monsieur. .  je  vais  étudier  en- 
core, tuer  le  doute,  peser  la  science,  et  revenir  con- 
fiant et  sûr  m'asseoir  en  face  de  vous,  et  l'aveugle 
verra  poindre  le  jour  et  l'obscurité  mourir. 
Alfred. — Quand  reviendrez-vous  ? 
Albinus. — Dans  huit  jours,  monsieur. 
John. — Dans  huit  jours  ! 

Alfred. —Permettez,   mon  père,   que  j'accom- 
pagne le  docteur  jusqu'à  la  grande  place. 

John.— Va,  mon  enfant.  {Albinus  et  Alfred  sor- 
tent par  le  fond,  John  ptête  r oreille  et  les  écoute- 
partir.)     Je  les  entends   encore,  ils  s'éloignent... 
{Ludlow  paraît  devant  la  porte  du  fond.)     Ils  s'ar- 
rêtent... que  veulent-ils  ?  {Ludlow,  api'ès  avoir  ob- 
servé, semble  apercevoir  Alfred  et  Albi?ius  ■  sur  la 
place  et  prend  le  inême  chemin  qu'eux.)     Ils  repar- 
tent... je  ne  les  entends  plus...     Dans  huit  jours, 
disait-il,  je  pourrai  voir  le  ciel,  les  arbres,  le  che- 
mm...  je  pourrai,  du  haut  de  mon  clocher  de  Saint- 
Paul,  voir  s'étendre  devant  moi  la  ville  tout  en- 
tière !  Est-ce  possible  ?  oh  !  mon  Dieu  !  je  n'ose  y 
songer...  voir  c'est  vivre...     Je  ne  sais  quelle  sainte 
confiance   s'empare   de  moi...  si  j'osais   espérer... 
l'espoir. ..  c'est  la  joie. ..  laisse-moi.  Seigneur,  un 
jour,  une  heure  d'espoir. ..  prolonge,  ô  mon  Dieu 
mon  trop  fragile  L.>nheur ...  ' 
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SCENE  V. 

JOHN,    ALBINUS. 

Albinus   {entrafit  <?#^r<?).— Vieillard,    on  vient 
d'arrêter  ton  fils  ! 
.   John. — Arrêter  mon  fils  ! 

Albinus. — Je  venais  de  le  quitter,  à  l'extrémité 
de  la  place,  quand  deux  hommes  se  sont  jetés  sur 
lui  et  l'ont,  malgré  ses  cris,  entraîné  dans  une  voi- 
ture qui  vient  de  s'éloigner  avec  tant  de  vitesse  que 
Je  n'ai  pu  la  suivre,  et  j'accours  te  crier  qu'on  t'en- 
lève ton  enfant. 

John. — Mais  qui  donc  ?  qui  donc  ? 

Albinus. — Oh  !  j'ai  heureusement  reconnu  sur 
la  voiture  les  armes  du  gouverneur  de  la  Tour. 

John. — Lord  Bedford  !  oh  !  vous  ne  vous  trom- 
pez pas?. .  Mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  m'apprends 
cela  ? 

Albinus. — N'as-tu  pas  reconnu  la  voix  d' Albi- 
nus qui  vient  te  dire  qu'un  infâme  t'enlève  ton  en- 
fant?.. Il  faut  un  guide  à  l'aveugle  isolé,  perdu  dans 
les  ténèbres  ;  eh  bien,  l'infâme,  c'est  lord  Bedford.  . 
et  ton  guide,  ce  sera  moi,  si  tu  le  veux  ! 

John. — Seigneur,  tu  as  donc  toujours  un  regard 
pour  le  malheur  !  {A  Albinus.)  Jeune  homme,  votre 
main,  que  je  la  mouille  de, mes  pleurs,  {se  redres- 
sant) et  maintenant,  votre  bras,  pour  me  conduire 
chez  lord  Bedford  ! 

Albinus. — Viens  donc  !  {Il  entraîne  John  dans 
le  fond.) 

FfN  DU  1er  ACTE. 


f 
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ACTE  II 

lo^'L^J'Vu'^nV!/'''''^^^^  ^"^  Gouverneur  de  la  Tour  de 
ehe.-.Fage8  et  domestiques  dans  le  ve8tih2,au%td.       ^ 


SCÈNE    I. 

LORD    BEDFORD,    LORD    WESTON. 

Au  lever  du    rideau,   lord  Bedford   est  assis,   lord 
Weston  met  son  chapeau  comme  pour  partir, 

WESTON.-Je  vous  le  répète,  milord,  le  parle- 
ment vient  de  faire  une  demande  au  roi  pour  que 
le  procès  des  assassins  de  Charles  1er  commence 
dans  quelques  jours. 

Bedford.— Si  tôt  !  mais  toutes  vos  recherches 
ne  sont  pas  encore  terminées  ? 

Weston.— Non,  milord  ;  nous  avons  de  nom- 
breux  prisonniers,  de  nombreux  indices,  et  nous 
espérons  que  les  interrogatoires  nous  dévoileront  le 
reste. 

Bedford  {avec  inquiétude). ~^\.  ces  deux  nobles 
qui  ont  traîtreusement  vendu  le  roi  ? 

WESTON.-Ah  !  ceux-là,  rien  encore  ne  nous 
les  désigne,  rien  ;  mais  le  frère  du  roi  ne  perd  pas 
patience.  ^        ^ 

Bedford.— Le  frère  du  roi  ? 

Weston.— Ne  remarquez-vous  pas,  milord,  que 

le  duc  de  r;inppcfAr  fai'f  ^^nî"' 1-— ■ •  ' 

. -^..•- .  ."K  vi^puia  plusieurs  jours  des 

visites  inattendues  chez  tous  les  nobles  du  rov- 
aume  ?  ^ 
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Bedford. — En  effet. 

Weston. — Ces  visites  ont  un  but,  et  le  jeune 
duc  de  Glocester  est  habile  et  surtout  vaindica- 
tif. ..  Adieu,  comte  de  Bedford. 

Bedford. — Adieu,  milord.  (Aux  f^iges  et  aux 
valets  qui  sont  dans  le  fond.)  Que  l'on  fasse  les 
honneurs  au  justicier  du  roi,  au  lord  chambellan 
Weston.  {Il  s'incline  ;  lord  Weston  sort  accompagné 
des  pages.  Seul,  continuant.)  Le  duc  de  Glocester 
peut  multiplier  ses  visites  chez  les  nobles  ;  je  suis 
sûr  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  trouvera  ce  qu'il 
cherche. 

SCÈNE  II. 


LUDLOVV,  LORD    BEDFORD 

LuDLow.— Tu  es  seul  ? 

Bedford. — Oui  ;  eh  bien  ? 

LuDLOW. — Le  jeune  homme  est  parfaitement 
enfermé  dans  ta  maison  do  Windsor . . .  Mainte- 
nant, pour  empêcher  cet  aveugle  de  chercher  les 
causes  de  la  disparition  de  son  fils,  voici  ce  que 
j'ai  fait  :  j'ai  écrit  une  lettre  anonyme  à  lord  Weston, 
lui  dénonçant  le  sonneur  de  Saint-Paul  comme 
suspect.  Il  sera  arrêté  sur  cette  déclaration  et 
quand  il  sera  enfermé  dans  la  Tour  de  Londres,  tu 
pourras  mieux  que  personne,  toi  qui  es  gouver- 
neur da  la  Tour,  t'assurer  de  son  silence. 

Bedford. — Bah  !  cette  précaution  était  peut- 
être  inutile,  car  le  père  doit  être  loin  de  soupçon- 
ner ce  qu'est  devenu  son  fils  ;  mais  j'aperçois 
lord  Henri  qui  s'avance  de  ce  côté..  Eloignons- 
nous.    {Ils  sortent.) 


" 


—  41  — 

SCÈNE  m. 

LORD  HENRI,  Seul,  putS  RICHARD, 

Henri.— Je  croyais  pourtant  trouver  lord  Bed- 
ford  dans  cette  salle.     Serait-il   déjà  rentré  chez 

Richard  {entrant).~m\oxà  Henri,  le  docteur 
Aibmus  demande  à  vous  parler. 

Henri. --Le   docteur.?  qu'il'  entre.  (A  part.) 

Que  peut-il  me  vouloir  ?  ^      r       / 

SCÈNE  IV. 

LORD  HENRI,  ALBINUS. 

Albinus  {introduit par  Richard  qui  sort  aussitôt) 
—Lord  Henri,  mon  ami,  pardonnez-moi  si  j'ose 
venir  jusqu'à  vous,  mais  j'ai  quelqu'un  avec  moi 
un  aveugle  qui  désire  parler  à  lord  Bedford  et  j'ai 
compté  sur  votre  amitié  pour  me  conduire  là  où 
nous  pourrons  lui  parler  sans  témoins. 

Henri.— Sans  témoins  ?  vous  m'effrayez,  Albi- 
nus !...  "^    ' 

Albinus.— Aide  et  discrétion,  miîord,  voilà  ce 
que  je  viens  vous  demander. 
Henri.— Vous  serez  satisfait. 
Albinus. — Merci. 

Henri.— .Et  cet  aveugle...  c'est  vous  qui  lui 
avez  servi  de  guide  ? 

Albinus.— Oui,  milord,  et  je  dois  le  reconduire 
dans  le  quartier  Saint-Paul ...  Je  vais  le  faire 
entrer,  puis  j'irai  l'attendre  à  la  porte  de  ce  palais. 

Henri  {P arrêtant.) — Non.  vous  nourr^^  ^«f^.^ 
ici,  {montrant  la  porte  à  droite)  et  fattendre^dans 
mon  appartement. 


fil 
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Albinus. — Si  vous  le  voulez  bien,  milord. 
Henri. — Je  vais  prévenir  lord  Bedford  qu'on 
l'attend  ici.     (//  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  V. 

ALBINUS,    JOHN. 

Albinus    (introduisant  John)  atrez,  brave 

homme,  lord  Bedford  doit  se  re:  :^  dans  cette 
salle.  (Bas.)  Moi,  je  serai  là,  une  porte  à  droite, 
vous  entendez?  Si  Bedford  niait,  appelez-moi... 
je  viendrai. ..  j'ai  vu,  moi. ..  (Aiiant  au  fond.)  Le 
voici ...  il  vient  de  ce  côté ...  Du  courage.  (//  entre 
à  droite.) 

John  (seul). — Seigneur,  qui  m'avez  conduit 
jusqu'ici...  ne  m'abandonnez  pas...  j'entends 
marcher ...  le  voici ...  (//  reste  immobile.) 

SCÈNE  VI. 

JOHN,    LORD    BEDFORD. 

Bedford  (entrant  pensif  du  fond). — Ludlow 
avait  raison,  il  faut  aussi  faire  disparaître  le  père 
d'Alfred.  C'est  un  acte  de  prudence  qu'il  ne  faut 
pas  négliger ... 

John  (s' approchant). — Milord  comte  de  Bed- 
ford. 

Bedford  (à  part). — Lui  !  chez  moi  !  (Haut.) 
Qui  êtes-vous  ? 

John. — Je  suis  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

Bedford. — Quel  motif  vous  amène  ?...  hâtez- 
vous  . . .  parlez  ! 

John. — Vous  le  savez  bien,  milord. 

T^Rnirnpn  — A/Tni    if»  np»  cnic  rno  n"  Hf^^^'n  An 

fait,  que  voulez-vous  ? 


4 
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John. — Mon  enfant,  qu'il  y  a  quelques  heures 
vous  m'avez  enlevé,  milord. 

Bedford.— Votre  enfant...  et  c'est  moi  que 
vous  accusez  ? . . .  L'a  douleur  vous  égare  et  vous 
livre  à  des  soupçons  dont  je  pourrais  m'offenser. 

John  {élevant  la  zwlr). —Milord  !. ..  (Se contrai- 
gnant.) Ne  cherchez  pas  à  le  nier. ..  on  a  vu  vos 
armes  sur  la  voiture  qui  emportait  Alfred. 

Bedford  (rt!/^?/'/).— Enfer  !. .  (Avec  calme)  Qui 
vous  l'a  dit  ? 

John  (fer??iement). — On  me  l'a  dit. 

Bedford. — On  vous  a  trompé. 

John. — Non,  milord. 

Bedford  (impatiente).— YM^n^  monsieur,  je  ne 
vois  dans  tout  ceci  qu'un  père  malheureux  jusqu'à 
In  démence,  qui  veut,  pour  retrouver  son  enfant,  la 
protection  d'un  noble  d'Angleterre,  et  je  vous  pro- 
tégerai...  Mais  d'autres  soins  plus  graves  m'appel- 
lent à  cette  heure. ..  comptez  sur  moi.  (Il  monte  la 
scène  pour  sortir.) 

John  (se /étant  après  lui).— Arrêtez,  milord. 

Bedford. — Malheureux  I  vous  osez  !. .. 

John  (se  cramponnant  à  son  manteau). — Où  vous 
irez,  vous  m'entraînerez,  milord,  car  je  ne  puis 
suivre,  moi. ..  je  me  cramponne  et  je  m'attache... 
Milord,  qu'avez-vous  fait  de  mon  enfant  ? 

Bedford. — Arrière,  insensé  !. ..  laisse-moi  ! 

John  (se  traînant  après  lui). — Vous  m'entendrez, 
milord  ! 

Bedford. — Mais  depuis  quand  donc  les  gens 
du  peuple  osent-ils  venir  jusque  dans  nos  palais  se 
pendre  à  nos  habits  ? 

John  (le  tenant  toujours). — Depuis  que  les  nobles 
viennent  chez  les  gens  du  peuple  leur  voler  leur 
trésor.  Mais   vous  me   le  rendrez ...   car  mes  cris 
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appelleront  du  secours,  car  je  crierai  de  toute  ma 
force. 

Bedford. — Silence!... 

John  {criant).— lAon  enfant!...  rendez-moi 
mon  enfant. 

Bedford  (////  mettant  la  main  sur  la  bouché). — 
Tais-toi  ! 

John  {se  dégageant). — Mon  enfant  !  mon  enfant  ! 

Bedford. — Silence,  malheureux  !  et  Ton  te  ren- 
dra ton  fils. 

John. — Vous  me  le  rendrez  !. ..  Oh  !  je  me  tais, 
milord*;  je  me  repens.  {Il  lâche  le  manteau)  Vous 
me  le  rendrez  !. ..  Oh  !  vous  aviez  raison,  milord, 
je  suis  en  démence. ..  Il  faut  me  pardonner,  moi  ; 
j'ai  tant  souffert,  que  facilement  ma  tête  s'égare... 
et  puis  j'aime  tant  mon  Alfred  !. ..  Alfred  !  oii  est- 
il  donc,  milord  ? 

Bedford. — Dans  quelques  heures,  il  te  sera 
rendu. 

John  {avec  hauteur). — Mais  je  ne  puis  attendre, 
moi. 

Bedford.— La  distance  qui  déjà  te  sépare  de 
lui  rend  un  plus  prompt  retour  impossible,  et  je 
vais  à  l'instant  donner  des  ordres  pour  qu'A  soit 
au  plus  tôt  ramené  chez  toi. 

John. — Ces  ordres. .,  ces  ordres,  milord  !  hâtez- 
vous  de  les  donner. 

Bedford  {sonnant.  A  un  domestique).— hnàXow 
est  dans  mon  cabinet .. .  Dites-lui  que  je  l'attends 
ici. ..  (A part.)  Aveugle  clairvoyant,  tu  te  condam- 
nes toi-même  ! . . .  Tu  seras  avant  peu  dans  l'impos- 
sibilité de  me  nuire . . . 


4' 
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SCENK  VU. 

LES  MÊMES,    LORD  HENRI, 

Henri  {e/i^ra h/ J>ar /c /oh J).~M\\oïâ,  vous  ne 
savez  donc  pas  que  la  cour  d'honneur  se  remplit 
des  officiers  qui  précèdent  le  duc,  frère  du  roi  ? 

Bedford. — Que  dites-vous  ?  le  frère  du  roi  vient 
me  visiter  ! . . .  {A part.)  Est-ce  qu'il  aurait  des  soup- 
çons ?.  . .  Oh  !  plus  que  jamais  il  faut  redoubler  de 
prudence ...  et  Ludlow  ne  vient  pas  !  {V apercevant 
qui  entre.)  Ah  !  le  voici  !  (//  monte  vers  lui.) 


SCENE  VIII. 


LES    MEMES,  LUDLOW. 


Ludlow  (entrant,  à  Bedford).— ïw  m'as  fait 
demander,  j'accours.  {Apercevant  John.)  Cet  hom- 
me ici  ! 

Bedford  {ramenant  sur  le  devant  de  la  scène,  et 
à  voix  basse).~OM\y  il  a  tout  découvert. ..  il  faut 
qu'avant  une  heure,  il  ait  disparu. 

LuDLOw.r-J'en  fais  mon  affaire.  (Ils  montent 
tous  deux  la  scène  en  causant  avec  agitation, — On 
entend  des  fanfares  au  dehors.) 

Bedford. — Ce  sont  les  fanfares  qui  annoncent 
la  présence  du  duc  de  Glocester.  (A  Henri.)  Venez 
saluer  le  prince. ..  (//  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  IX. 


JOHN,  LORD  HENRI, ////V  ALBINUS. 

A  la  sortie  de  Bedjbrd,  John  a  fait  quelques  pas  vers 
le  fond  en  prêtant  V  oreille.  Henri  le  regarde  avec 
intérêt  puis  Jette  un  cri  en  le  voyant  en  face, 

Henri. — Ah  !. .  (////  silence)  John  !..  oh  !  mes 
yeux  ne  me  trompent  pas,  c'est  vous,  mon  sau- 
veur ! . .  Dites  ! . .   dites-moi  que  c'est  vous . . . 

John  (agité). — Que  se  passe-t-il  donc  autour  de 
moi  !. .  mes  genoux  fléchissent. ..  J'étouffe. ..  Je 
viens  d'entendre  une  voix . . .  quelle  voix  peut  donc 
ainsi  me  briser  le  cœur  ! . . 

Henri. — John,  vous  revoyez  devant  vous  le  fils 
de  lord  Richmond,  votre  Henri,  qui  vous  aimait 
comme  un  père . . .  que  vous  aimiez  comme  un 
fils. 

John. — Henri  ! . .  mon  Henri  ! . .  mais  je  suis 
aveugle  ! . . 

Henri  {surpris). — Aveugle  !. .  pauvre  John  ! 

John  {avec  résolution). — Oui,  mais  on  peut  me 
rendre  la  vue . . .  Oui,  une  porte  à  droite ...  il  me 
Ta  dit. .  (Courant près  de  la  porte  à  droite.)  Albinus 
Albinus  ! 

Albinus  (paraissant). — Qu'y  a-t-il  !  que  voulez- 
vous? 

John. — La  vue  !  la  vue  ! 

Albinus. — Quel  égarement  ! 

John. — Arrachez  donc  ce  voile  qui  m'accable 
et  m'étouffe. 

Albinus. — Mais  qu'espères-tu  donc  ? 

John. — Revoir   mon   Henri...    retrouver  mon 
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Alfred ...  Oh  !  ne  me  questionnez  pas  !  La  vue 
sur  l'heure  !  la  vue  ! 

Albinus.— Sur  l'heure,  dis-tu  ?  mais  après  Topé- 
ration,  il  te  faudrait  garder  pendant  deux  jours 
encore  un  bandeau  sur  tes  yeux. 

John. — Seulement  alors  je  pourrai  supporter 
l'absence  du  jour.  Vous  me  rendrez  la  vue... 
vous . . .  (Silmce  d' Albinus)  Vous  ne  répondez 
pas. 

Albinus  {avec  chagrin).— 'ie  n'ai  pas  encore 
opéré  sans  le  secours  de  mon  père. 

John. — Osez  donc  ! 

Albinus. — Oser  !  mais  si  j'échouais. 

John  {désespéré). — Je  suis  condamné,  vous  avez 
peur. 

Albinus  {vivement). — Non  ;  si  tu  ne  trembles 
pas,  toi. 

John.— On  ne  tremble  pas  quand  on  espère 
revivre. 

Albinus. — Tu  le  veux  donc  ? 

John. — Je  le  veux. 

Albinus. — J'y  consens.  Grand  Dieu  !  qu'ai-je 
promis  ?..   Oh  !  le  ciel  secondera  mes  efforts  !. . 

Henrl — Oui,  Albinus,  le  ciel  secondera  vos 
efforts!..  Mais  j'entends  venir!  entrons  chez 
moi. 

John  {marchant  droit  devant  /ui).—-VaY  où  ?  par 
oii  donc  ? 

Albinus  {lui  saisissant  la  main  et  r entraînant 
dans  r  appartement.)  Par  ici.  {Us  sortent  tous 
trois.) 
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SCENE  X. 

LORD    BEDFORD,    LORD    WESTON. 

Weston.— Oui,  milord,  j'ai  fait  prévenir  son 
altesse  qu'après  avoir  éclairci  de  vagues  soupçons 
et  suivi  des  traces  mal  effacées,  j'ai  découvert  chez 
le  sonneur  de  Saint-Paul  la  preuve  de  sa  compli- 
cité dans  le  meurtre  du  roi  Charles  1er. 

Bedford. — Je  vous  avoue,  milord  que  je  suis 
très-curieux  de  savoir. .. 

Weston  (l'interrompant).  —  Milord  !  William 
Smith  et  son  complice  sont,  pour  ainsi  dire,  entre 
nos  mains.  {Bedford  teste  interdit.)  Après  avoir 
brisé  un  meuble  chez  le  sonneur  de  Sa,int-Paul,  on 
y  a  trouvé  un  rouleau  de  papiers  soigneusement 
cacheté,  et  ce  papier,  le  voici  ;  voyez  l'adresse, 
lisez.  {Il  lui  présente  un  papier.) 

Bedford  {lisa?tt).—''  A  William  Smith." 

Weston. — Et  maintenant,  lisez  ceci ...  au  bas . . 

là. 

Bedford  {lisant  avec  dissimulation). — "Quant  à 
"  la  cassette  du  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois,  fondu  les 
"  ornements  ;  les  cent  mille  guinées  sont  en  route 
"  pour  l'Amérique...    Notre  rendez-vous    est    à 

"  Terreneuve." 
Weston   {glorieux).— Y on^    le    voyez,    milord, 

l'entier  aveu  du  crime. 

Bedford.— Oui,  mais  sur  quoi  comptez-vous, 
milord,  pour  découvrir  les  coupables  ? 

Weston.— Sur  les  révélations  du   sonneur  de 

Saint-Paul. 

Bedford  {vivement).— ^i  pourquoi  ne  pas  sup- 
poser d'abord  que  le  sonneur  de  Saint-Paul  est 
l'un  d'eux? 


\ 
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Weston. — Y  songez-vous,  milord  ?  le  roi  n'a-t-il 
pas  déclaré ...  et  cette  lettre,  elle-même  ne  prou- 
ve-t-elle  pas  que  les  deux  traîtres  étaient  des 
nobles  ? 

BEbFORD. — Kn  effet. 

Weston. — Oh  !  nous  les  trouverons,  milord. .. 
et  le  jour  oli  nous  verrons  leurs  blasons  brûles, 
leurs  familles  proscrites,...  ce  jour-là,  milord,  je 
le  regarderai  comme  le  plus  beau  de  ma  vie. . .    Et 

vous  ? 

Bedford. — Moi  !  moi  aussi,  milord. 

Weston.— Et  savez-vous,  milord,  pourquoi  je 
vous  ai  secrètement  montré  cette  lettre  ? 

Bedford. — Je  vous  avouerai  franchement  que 
je  ne  le  soupçonne  pas. 

Weston. — C'est  que  je  veux  que  vous  m'aidiez 
à  trouver  les  coupables. 

Bedford.— Volontiers.  Le  roi  Charles  a-t-il 
connaissance  de  cette  lettre  ?  •      ,     / 

Weston.— Comme  il  venait  de  la  lire,  il  a  levé 
les  mains  au  ciel  en  s'écriant  avec  chaleur  :  O 
Charles  1er,  mon  père,  tu  seras  vengé  ;  puis  il  a 
chargé  plusieurs  officiers  qui  étaient  près  de  lui 
d'aller  aussitôt  arrêter  eux-mêmes  le  sonneur  de 
Saint-Paul. 

Bedford  {àpart).—]e  suis  perdu  ! 

Richard  {annonçant).— ^2i  majesté  le  roi  Char- 
les II.  . 

Bedford  {avec  épouvante).— Le  roi  !  {Cherchant 

a  se  remettre.)  Allons,  allons  !  de  l'audace  ! 

Le  roi  paraît  accompagné  de  deux  capitaines  qui 
restent  au  fond 


i'wi -«««B^rawiîWfeM!» 
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SCÈNE  XL 

LES   MÊMES,  CHARLES   II 

fui.  intoceM  '  -  '"  ™"  '"»«"'.  '''  >  K 

\aeurtani.)     Ouvrez,  au  nom  du  mi      tr^  j.    7 
s'ouvre,  Albinus  paraît.)  ^^^  ^'"' 

SCÈNE  XII. 

LES    MÊMES,    ALBINUS. 

sonneur  Hp  cj^-nit^'  ,'"  *?      ""  ""  nieaecm,  et  le 
sonneur  de  Saint-Paul  m'appartient  à  cette  l ,  arç 
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Charles  IL— Et  cet  homme  est  là  ? 

Albinus. — Plongé  dans  un  assoupissement  cause' 
par  les  suites  de  la  terrible  opération  qu'il  vient  de 
subir. 

Charles  II. — Une  opération  ? 

Albinus.— Oui,  sire  ;  car  avant  d'apprendre 
l'accusation  du  sonneur  de  Saint-Paul,  lord  Henri 
m'avait  chargé  de  venir  chez  lui  pour  y  guérir 
l'aveugle. 

Charles  II. — Et  quels  seront  les  résultats  de 
cette  opération  ? 

Albinus. — Dans  deux  jours,  la  vue  pour  l'aveu- 
gle, si  mes  soins  lui  sont  prodigués  ;  pour  lui,  la 
mort  demain,  si  l'on  nous  sépare. 

Bedford  (se  disposant  a  entrer). — Point  de  pitié 
pour  ce  misérable  ! 

Charles  II  (l'arrêtant). — Arrêtez,  milord;  vous 
oubliez  donc  que  la  via  de  cet  homme  m'est  aujour- 
d'hui la  plus  sacrée  de  toutes?  (A  Albinus)  Le 
ferez-vous  vivre,  monsieur  ? 

Albinus. — Vivre  !  je  l'espère,  sire  ;  Dieu  le 
veut-il  ? 

Bedford  (^vivement). — Sire,  je  suis  gouverneur 
de  la  Tour,  et  l'accusé  va  rester  sous  ma  responsa- 
bilité, lui  que  des  nobles  puissants  sont  peut-être 
intéressés  à  m'arracher  ;  et  je  déclare  que  je  ne 
puis  en  répondre  qu'après  l'avoir  enfermé  dans  les 
prisons.... 

Albinus. — J'allais  deriiander  pour  lui  la  prison 
la  plus  obscure  de  la  tour  et  le  droit  de  l'y  accom- 
pagner. L'absence  complète  du  jour  est  indispen- 
sable au  malade. 

Charles  II  (aux  officiers  qui  sont  restés  près  de 
la  porte). — Capitaine  Bruce,  lieutenant  Sydney, 
faites  transporter  le  sonneur  de  Saint-Paul  dans 
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les  prisons.  (A  Albinus.)  Jusqu'au  rétablissement 
de  cet  homme,  vous  êtes  aussi  prisonnier,  monsieur. 

Albinus. — Sire,  le  prêtre  ne  quitte  le  condamné 
que  lorsqu'il  monte  sur  l'échafaud,  le  médecin  ne 
doit  abandonner  le  malade  que  lorsqu'il  descend 
dans  la  tombe. 

Charles  II  (aux  capitaines).  —  Allez  !  (/A 
entrent  avec  Albinus  dans  r appartement.) 

SCÈNE  XIII. 

CHARLES    II,    LORD    BEDFORD,    LORD    WESTON. 

Charles  II  {se  parlant  à  hii-même). — Ah  !  mes- 
sieurs du  parlement,  vous  m'avez  accusé  de  ne  pas 
hâter  le  procès  des  traîtres  ;  vous  vous  êtes  éton- 
nés de  ma  lenteur  à  punir  ;  mais  aujourd'hui  que 
je  suis  sur  les  pas  des  deux  grands  coupables,  je 
m'écrie  :  vengeance  !  je  demande,  comme  vous,  le 
procès  des  traîtres,  et  je  veux  dicter  leur  sentence. 
Lord  Bedford,  écrivez  ! 

^Bedford  (àpart).—Q\xç.  veut-il  faire  ?     (Ap^ès 
s'être  assis  à  une  table.)     Sire,  j'attends. 

Charles  II  (dictant). — Tous  ceux  qui  seront 
convaincus  du  crime  de  haute  trahison  envers  la 
personne  sacrée  de  Charles  I^i-,  roi  d'Angleterre, 
d'Ecosse  et  d'Irlande,  seront  traînés  sur  une  claie 
au  lieu  de  l'exécution,  et  là,  leur  main  droite  sera 
coupée.... 

Bedford. — Ensuite. 

Charles  II  (continuant). — Brûlée  devant  eux  ; 
on  leur  lira  l'acte  de  proscription  et  de  flétrissure 
de  leur  famille  tout  entière  ;  leurs  têtes  seront  cou- 

1 — '^^  -i--iv-n   «il  p-itit  uc  icuib  uiiivjb  ;  (  /i  iora 

Bedford,  après  une  pause.)  Avez-vous  écrit  ? 

Bedford. —Oui,  sire. 
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Charles  II  (prenant  la  sentence  écrite,  à  tord 
IVeston).  —  Vous,  lord  chambellan,  vous  soumet- 
trez aujourd'hui  même  cette  sentence  au  parlement 
d'Angleterre,  et  si  Dieu  le  veut,  messieurs,  dans 
quelques  jours,  nous  serons  tous  les  trois  juges  de 
William  Smith.  (A  tord  Bedford)  Di^u  vous  garde 
milord  !  (It  sort  suivi  de  lord  IVeston.) 

SCÈNE  XIV. 

LORD    BEDFORD,  puis   LUDLOW. 

^  Bedford  (courant  rapidement  ouvrir  une  porte 
a  ^m/^;.--Ludlow  est-il  de  retour  ?  ( L apercevant.) 
Ah  !  te  voici  !  (Il  le  prend  par  le  bras  et  P amène 
sur  le  devant  de  la  scène.)     Ecoute  ! 

LuDLOw  {entrant  superbement  e^^///). -Commence, 
toi,  d'abord  par  examiner  ma  tenue.  Vois  :  col 
brodé....  plumes....  tes  guinées  m'ont  porté  bon- 
heur ;  aussi,  j'en  ai,  des  guinées,  tiens  !  (Il  en  tire 
de  ses  poches.)  Tiens  !  (En  heurtant  du  pied  quel- 
ques-unes qm  viennent  de  tomber  à  terre.)  On  en  a 
tant,  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'en  prendre.... 
Vive  la  chance  ! 

Bedford.— Oui,   remercie  la  chance cette 

lettre  que  tu  m'écrivis  est  entre  les  mains  du  roi. 

LuDLOW. — Hein  ! 

BEDFORD.—Elle  a  été  trouvée  chez  le  sonneur 
de  Saint-Paul,  que  tu  as  fait  arrêter  toi-même,  avec 
ta  lettre  anonyme,  et  qui  n'est  autre  sans  doute 
que  îe  chasseur  écossais  que  je  croyais  avoir  tué 
Que  faire  ? 

LuDLOW.-   Nous  sommes  perdus  ! 

o^^xJi'v^xvD. — xuD  cncurc...  viens,  suis-moi,  j  ai 
bien  des  choses  à  te  dire  ;  viens  !  {Sarrêtant  au 
fond  et  avec  réflexion.)    Va,  Charles  II,  dicte  la 
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sentence,  fait  dresser  l'échafaud,  tu  ne  tiens  pas 
encore  William  Smith  et  le  sonneur  de  Samt-Paul 
n'est  pas  sauvé  !  tu  ne  sais  pas,  roi  d'Angleterre, 
que  tu  as  nommé  William  Smith  gouverneur  de  la 
Tour  de  Londres  ! . . .    Viens  !    suis-moi,  Ludlow  ! 

Au  moment  où  ils  vont  sortir,  ils  voient  Albinus,  sou- 
tenant John  les  yeux  bandés,  paraître  sur  le  seuil  de 
l  appartement  d'Henri,  avec  tes  deux  lieutenants  qui 
les  conduisent  en  prison, 

FIN  DU   lie   ACTE. 


ACTE  III. 

Une  salle  de  la  Tour  de  Londres,  au  rez-de-chaussée.  Grande 
fenêtre  au  fond,  qui  est  ouverte  pendant  toute  la  première 
partie  de  Vacte,  et  par  laquelle  on  voit  en  face  lesSret 
des  appartements  du  gouverneur.  Deux  porteriatl-ales 
adroite  de  V  acteur  :  la  première  condSZ  dehors  et 
dans  les  prisons,  la  plus  éloignée,  dans  les  appm'temenu 
du  gouverneur.  A  gauche,  une  porte  latérïïraufmd 
Sur  le  premier  plan.  Ventrée  des  caveaux  de  la  Tour  une 
lampe  allumée  est  pendue  au  plafond. 

SCÈNE  L 

LORD    BEDFORD,    SAMUEL,    RICHARD. 

^'*  fei!5  ''*?^''"'  ^'^"^^^^  ^^  Richard  sont  en  scène.  Lord 
Bedford  entre  par  la  porte  du  fond  à  gauche  ;ilva  mettre 
des  papiers  sur  la  table  et  aperçoit  liicharl 

Bedford.— Approchez,   Richard  ;  qu'avez-vous 
a  me  dire  ? 

n.iWH^'TT^''^  Ï^'  ^^^^"^P^^  ^^s  ordres, 
milord.  Toutes  vos  lettres  d'invitation  sont  re- 
mises, les  salons  sont  décorés,  ..  nous  ferons  allu- 
mer les  lustres  sitôt  qu'il  vous  plaira. 

^x.^.^x.x..— X  a-t-ii  lungcemps  qu'il  fait  nuit  ? 

KiCHARD.—Une  heure  environ,  milord. 
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Bedford. — Attendez  une  heure  encore . . .  c'est 
bien,  allez.  (Richard  s' incline  et  sort  par  la  porte 
du  fond  à  droite.) 

Samuel  {s'appfochant),—W\oxà,  les  médecins 
de  sa  majesté  viennent  d'arriver  à  la  Tour  pour 
examiner  le  cadavre  du  sonneur  de  Saint-Paul, 
mort  aujourd'hui. 

Bedford.— Je  le  sais,  je  les  ai  vus. ..  Qu'as-tu 
appris  à  Windsor  ? 

Samuel. — Rien  de  nouveau,  milord. 

Bedford. — Lord  Henri  ? 

Samuel. — Est  toujours  à  la  garnison  de  Wind- 
sor, où  le  retient  son  service. 

Bedford. — Tout  était  calme,  tranquille  à  Wind- 
sor ? 

Samuel. — Parfaitement  tranquille. 

Bedford  (rt:/ar/).— Sans  doute  il  n'en  est  pas 
ainsi  maintenant. 

Samuel.— Milord  a-t-il  des  ordres  à  me  donner? 

Bedford.— Oui.  Qu'à  trois  heures  de  la  nuit,  le 
corps  du  prisonnier  soit  emporté  de  la  Tour  et 
enterré  dans  le  fossés  de  Tyburn. 

Samuel.— C'est  bien,  milord. 

Bedford. — Fais  venir  Albinus  le  médecin. 
{Samuel  s'incline  et  sort  à  gauche,  au  fond.) 

SCÈNE  IL 

lord  bedford,   albinus. 

Bedford. — Voyons  !  que  je  mette  tout  cela  bien 
en  ordre.  {Il parcourt  et  range  des  papiers  sur  la 
table;  à  Albinus  qui  entre,  en  lui  présentant  un  pa- 
pier,) Tenez,  monsieur,  voici  la  relation  exacte  de 
ia  maladie  du  sonneur  de  Saint-Pauî,  écrite  d'après^ 
vos  rapports,  et  les  détails  de  sa  mort  ;  voyez. 
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-       Albinus  [après  avoir  //^).— C'est  bien  cela 

BEOFORD—Cet  extrait  mortuaire  en  forme  de 
récit  sera  publié  par  nos  gazettes  ;  veuillez  le  signer 
Albinus  —Les  médecins  qui  visitent  en  ce  mo- 
ment le  cadavre  n'attesteront-ils  pas  suffisamment 
la  mort  de  John  ? 

Bedford.— Oui  ;  mais  les  détails  qui  l'ont  pré- 
cédée doivent  être  racontés  par  le  gouverneur  de 
la  lour  et  le  médecin  qui  assistait  le  malade- 
voici  ma  signature.  {Il signe.)  Maintenant  la  vôtre  ' 
\Albtnus  signe.) 

Richard  {au  dehors,  annonfani).~Lord  Broff- 
niU  !....  les  médecins  de  sa  majesté  ! 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  LORD  BROGHiLL  suivi  de  deux  autres 

médecins,  par  le  fond, 

Bedford  (allant  au-devant  ^T'^/^).— Salut  au 
savant  lord  Broghill.     (Albinus  se  retire  à  gauche.  ) 

BROGHILL.— Salut  au  gouverneur  de  la  Tour 
Nous  venons,  milord,  de  constater  la  mort  du  son- 
neur de  Saint-Paul,  et  d'acquérir  en  même  temps 
la  preuve  de  l'ignorante  audace  de  ces  médecins 
allemands,  dont  la  réputation  usurpée  va  recevoir 
enfin  son  juste  salaire.     (Aux  médecins.)     Ce  ma- 
tin, le  roi  d'Angleterre,  instruit  de  l'état  désespéré 
du  malade  me  fit  appeler  ;  mais  je  lui  répondis  • 
Sire,  le  sonneur  de  Saint-Paul  est  condamné  par 
moi  depuis  Fheure  où  il  a  subi  la  folle  tentative 
d  Albmus  ;  sire,  quand  le  remède  est  impossible 
la  science  e  devient  aussi.     Et  vous  le  savez,  mes' 
sieurs,  quelques  heures  après,  le  roi  se  repentait 
u.w..ir  ^w«nv  v,u  j^iaud  cuupaoîe  aux  soins  de  ce 
jeune  fou. 
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Ux\  MÉDECIN.- Eh  !  que  pouvait  le  roi?  l'opé- 
ration avait  été  faite  avant  l'arrestation. 

Broghill  {sûurm/?f).~A\h\nus  était  donc  bien 
interesse  à  ne  pas  laisser  vivre  cet  homme  ! 

Albinus  {s\iva?içarit,  avec  indig/iation).-  U\\orà 
vous  m'accusez  d'un  assassinat  !  ' 

Broghill  {surpris).— ]c  ne  vous  savais  pas  ici, 
monsieur,  et  je  suis  prêt  à  rétracter  mes  dernières 
paroles  ;  car  je  n'ai  ni  le  droit  ni  le  désir  de  sus- 
pecter votre  loyauté  ;  mais  je  suis  lord  Broghill, 
médecin  particulier  de  Charles  U,  et  j'ai  le  droit 
de  vous  dire,  monsieur,  que  votre  inexpérience 
vous  a  permis  d'entreprendre  ce  qu'un  vrai  talent 
vous  aurait  défendu  d'oser. 

Albinus.— Les  nombreuses  réussites  de  mon 
père  m'avaient  enhardi,  milord. 

Broghill. — Les  réussites  de  votre  père  ne  sont 
que  mensonges. 

Albinus.— Milord  ! 

Broghill. — Tout  le  monde  savant  doit  refuser 
d  y  croire  ;  l'on  ne  peut  rien,  monsieur,  sur  l'organe 
de  la  vue. 

Albinus.— Suivez-moi  donc  à  Frankfort,  et  là... 

Broghill  {rwterrompant).—S2ir\s  aller  si  loin, 
suivez-moi,  monsieur,  dans  les  prisons  de  la  Tour, 
et  je  vous  montrerai  le  cadavre  d'un  homme  que 
votre  prétendue  science  vient  de  faire  mourir. 

Albinus.— Mais,  milord.... 

Bedford  {précipitamment).— Asstz.  messieurs, 
de  grâce.  Dieu  dispose  avant  nous  de  la  vie  des 
hommes  ;  il  y  a  des  malheurs  contre  lesquels  on 
ne  peut  rien.    {A  lord  Broghill)    Milord,  aurai-je 

l'honneur  de  vnii<;  nvnir  ce^np'  niiit  à  rr\n.Yy  K«l  9 

Broghill. — Oui,  milord,  j'ai  reçu  votre  invita- 
tion. 
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Bedford.— Le  roi  d'Angleterre  y  sera. 

Broghill. — Comment  avez-vous  pu  l'y  décider 
lui,  maintenant  si  triste,  si  occupé  ?  ' 

Bedford.— Je  lui  ai  dit  :  Sire,  demain  commen- 
ce le  procès  des  traîtres,  permettez  qu'avant  de  se 
charger  du  triste  soin  de  venger  Charles  Jer,  la 
noblesse  puisse  encore  une  fois  se  réunir  autour 
de  vous  et  se  réjouir  d'avoir  Charles  II  pour  sou- 
verain. 

Broghill.— Kt  c'est  une  bonne  pensée,  milord. 
A  cette  nuit.    (Se  retotimaiit  vers  Albimis.)    Vous 
jeune  homme,  croyez-moi,  étudiez  encore,  et  son- 
gez que  la  science  ne  vient  qu'avec  l'âge.  {A  Bed- 
ford.) Au  revoir,  milord.   (//  sort  avec  les  médecins.) 

SCÈNE  IV. 

ALBINUS,    LORD    BEDFORD. 

Albinus  {éclatant). ~L2i  science  !  Mais  où  donc 
est  la  tienne,  à  toi,  lord  Broghill,  médecin  particu- 
lier du  roi  d'Angleterre,  qui  n'as  pas  vu  que  le  ca- 
davre que  l'on  a  mis  sous  tes  yeux  est  mort  depuis 
deux  jours  ? 

Bedford  (^>z^z/^/?/^).— Silence  ! 

Albinus  {continuant).—!: qx^  lord  Broghill,  qui 
suivant  ou  cherchant  les  marques  d'une  opération' 
ne  tes  pas  aperçu  que  je  venais  de  les  tracer  sur 
le  visage  d'un  mort  ! 

Bedford. — Contenez-vous,  de  grâce 

Albinus.— Oh  !  c'est  que  j'ai  ti>nt  souffert 
quand  il  insultait  mon  père  !  quand  il  semblait  me 
dire  à  moi,  que  mon  ignorance  avait  causé  la 
mort  de  John,  et  quand  j'étais  forcé  de  me  taire 
.,.,  ..^b.^vyA.  iwui  :  v.ai,  ucins  notre  profession 
ligncr-ince,  c'est  le  déshonneur,  milord,  c'est  le 
déshonneur  ! 
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Bedford.— Mais,  demain,  quand  la  vérité  sera 
connue,  votre  réputation  dépassera  toutes  les 
autres,  et  le  roi  d'Angleterre,  vous  récompensera 
publiquement. 

^  Albinus.— Oh  !  oui,  demain  ie  serai  vengé,  et 
j  aurai  le  droit  de  marcher  de  front  avec  lord 
BroghiU,  car  j'oserai  demander  au  roi  un  titre  de 
noblesse,  si  je  puis  l'aider  à  trouver  William  Smith 

Bedford.  —Nous  le  trouverons,  Albinus,  grâce 
à  Iheureuse  idée  du  roi. 

Albinus.— Dieu  le  veuille  ! 

Bedford.— Et  sans  cela,  sans  doute  il  nous 
échappait.  (Regardant  sur  la  table.)  Encore  des 
lettres  de  nos  espions  qui  nous  apprennent  qu'ils 
u'ont  rien  découvert.  (//  oiwre  mte  lettre.)  Pas 
même  un  soupçon.  {Il  Jette  la  lettre,  en  ouvre  mie 
autre)  Pas  une  trace,  un  indice....  (//  prend  une 
troisième  lettre.)  Je  ne  me  trompe  pas,  cette  lettre 
est  à  votre  adresse. 

Albinus  {surpris).— A  moi  ? 

Bedford. —Voyez,  "Albinus,  à  la  Tour  de 
Londres.  "  {Avec  bonté.)  Savez-vous,  monsieur, 
que  le  gouverneur  a  le  droit  de  décacheter  les 
lettres  adressées  à  la  Tour  ? 

Albinus  {avec  indifférence).  —  Ouvrez  celle-ci, 
milord,  je  ne  suis  d'aucune  conspiration. 

Bedford. — Non,  monsieur,  le  service  que  vous 
m'aidez  à  rendre  au  roi  vous  fait  aujourd'hui  sujet 
fidèle,  et  ce  serait  vous  offenser  que  de  douter  de 
vous  ;  voici  votre  lettre. 

Albinus  {la  prenant). — Comme  il  vous  plaira, 
milord. 

Bedford.— A  quelle  heure,  dites-moi,  le  son- 
neur de  Saint-Paul  devra-t-if  être  débarrassé  de 
§pn  bandeau  ? 
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Albinus.— A  trois  heures  de  la  nuit,  milord,  à 
trois  heures. 

Bedford. — A  tro;s  heures,  soyez  donc  ici  ;  j'au- 
rai donné  Tordre  à  Samuel,  le  geôlier,  de  vous 
remettre  la  clé  des  caveaux  de  la  Tour.  (//  gn 
désigna  rentrée  à  gauche.) 

Albinus.— C'est  bien,  milord.  (//  s'incline  ; 
à  part,  en  sortant,)     Qui  donc  peut  m'écrire  ? 

Bedford  {après  V avoir  suivi  des  yeux). — Tout 
va  bien.  (//  court  ouvrir  une  porte)  Ah  !  Lud- 
low,  à  nous  deux. 

SCÈNE  V. 

LORD    BEDFORD,    LUDLOW. 

^  LuDLOw  {ejttrant). — A  nous  deux,  en  effet  ;  j'ai 
bien  besoin  de  savoir  où  nous  en  sommes. 

Bedford. — Tu  n'as  rien  deviné  ? 

LuDLOW. — Rien  ;  tu  m'as  chargé  de  conduire 
secrètement  John  l'aveugle  dans  les  caveaux  de  la 
Tour,  je  l'ai  fait  ;  tu  m'as  commandé  de  dérober 
un  cadavre  à  l'hospice  Saint-James  et  de  le  coucher 
dans  la  prison  de  John,  je  l'ai  fait  aussi. 

Bedford. — Et  tu  n'as  rien  appris  ? 

LuDLow. — J'ai  seulement  appris  que  le  procès 
doit  commencer  demain,  que  tu  donnes  bal  cette 
nuit,  et  je  voudrais  savoir  où  tout  cela  doit  nous 
conduire. 

Bedford. —  Ecoute-moi  donc  ;  la  continuelle 
présence  d'Albinus  avait  fait  ^'chouer  toutes  nos 
tentatives  de  meurtre,  et  John,  étant  à  la  veille  de 
recouvrer  la  vue,  était  à  la  veille  aussi  de  pouvoir 
me  reconnaître,  nous  étions  perdus  sans  ressources  ; 
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Cv,  vtvja.  je  songeais  a  la  îuite,  quand  il  me  vint  une 
idée  qui  nous  sauvera  tous  deux. 
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LuDLow— .Laquelle  ! 

BEDFORD.—Comme  rien  ne  pouvait  se  faire 
sans  qu'Albinus  en  fût  instruit,  je  conçus  le  projet 
de  le  lorcer  à  prendre  aussi  sa  part  dans  la  perte 
de  John  !  '■ 

LuDLOw. — Et  comment  donc  ? 

Bedford.— En  le  trompant  :  je  lui  ai  fait  croire 
que  le  roi  d'Angleterre  avait  sagement  prévu  que 
la  nouvelle  du  rétablissement  de  John  éloignerait 
à  jamais  le  faux  William   Smith,  et  qu'il  voulait 
pour  endormir  la  prudence  de  ce  coupable,  que 
John  passât  pour  mort,  que  sa  mort  fût  publique- 
ment et  officiellement  déclarée,  afin  que  Smith 
tranquille  et  rassuré,  vînt  demain  s'asseoir  confiant 
et  calme  parmi  les  nobles  juges  :  tandis  que  John 
vivant,  clairvoyant  et  caché,  le  désignerait  à  sa 
royale  vengeance.    Cette  combinaison  paraissait  si 
logique  et  devoir  si  facilement  justifier  et  délivrer 
John,   qu'Albinus,  abusé,  l'accueillit  avec  joie,  et 
croyant  toujours  servir  le  roi  d'Angleterre,  il  s'est 
hâte  de  défigurer   le  cadavre  secrètement  apporté 
par  toi.     lia  déclaré  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul  ;  ?'  bien  qu'à  cette  heure  le  roi  d'Angleterre 
lord  Henri,  tout  le  monde  enfin  croit  John  mort,' 
excepté  trois  hommes,  pourtant,  nous  deux  et  le 
médecin  allemand. 

LuDLow.— C'est  un  de  trop . . . 

Bedford.— Aussi  faut-il  que  celui-là  se  hâte  de 
mourir. 

LuDLow. —J'allais  te  le  dire. ..  mais  comment  ? 
Bedford.— Arme-toi  d'un  pistolet,  et  va  l'atten- 
dre au  jardin  de  Kinsington. 

LUDLOW. — A  rpffp   hf^urf^   rin    lo    «.^V  ^,,:    p.^ 

enverra?  ^       j 
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premier  qu'Albinus,  honteux  d'âvoi   échoui  H     ' 
sa  hasardeuse  opération  c;o  «pt.  .  -  Çchoue  dans 

sa  mort  viendra  c'^nfirmeV^:» ^e    dleTrohn'  "' 
LuDLow.-En  effet. ..  et  John  ?  •^"''"• 

Bedford.— Les  caveaux  dans  lesnuck  ,1      ► 

e^nfermé  sont  sourds,  obscurs  et  dlXnt%;r'^^ 

He^rr\"L~neSt:tii-;'""  "^  ^^"""'^  1-  <1- 

j'ai  fait  faire  rWiEr/nelfeZSdo-f^^^ 
ner   trop   d'occumhnn   \    i     "^^"\^  ^"1  «oit  don- 

Henri  /uisfe^SdreTa  Lïe  llZZjr   '""^ 

Bedford.— Pour  occuper  le  roi  d'Ancri^. 

J'ai  cru  prudent  de  tuer  il  réflexion   ^^"^'^^^^^^  ^ 
L,UDLow.— Et  maintenant,  que  vas-tu  A„V^9 
BEDroRD  (..^../  ^,,,,>;  %l,::Jl^'^^^^^  au 

pal,  car  on  m'apporte  ma  oelis^P  ^f  rv,!^ 

d'Albinus...  la  nôtre  sans  doute'"  '  '"°''' 

Kiisbgton,  ?':''  "^^  ''^  /-4-Qu'il  vienne  à 

Bedford  (p,-és  de  la  sortié).~l\  ira     ln..f 
la  forte  sur  Ludlow  ■  r,„„„2,.. ...  "?-  i" '''ferme 

'  ■  ■• """"  "'  scène  en  ajustant 
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J^;^  cos/um^.)  Et  maintenant,  William  Smith,  va 
gaîment  faire  ta  cour  au  roi  Charles  II  d'Angle- 
terre.  (//  sorf  au  fond  à  droite;  le  domestique  ferme 
la  fenêtre,  prend  la  lumière  sur  la  table,  et  sedisto^ 
sant  à  sortir  par  le  fond,  il  rencontre  Albinus  gui 
entre  par  la  porte  du  fond,  h  gauche). 

SCÈNE  VI. 

ALBINUS,  RICHARD. 

,    Albinus  {h  Richard),~.\.oxà  Bedford  n'est  pas 

ICI  ?  ^ 

Richard.— Non,  monsieur,  il  est  au  bal 
Albinus.— Déjà  !  je  voulais  lui  parler. .. 

salons?'^'^^'~^''"'     accompagnerai-je    dans    les 
Albinus.— Non,  merci... 

{Le  domestique  sort  avec  la  lumière  ;  la  rampe  baisse) 

SCÈNE  VII. 
albinus,  seul. 

Albinus.— Dans  les  salons,  où  je  rencontrerais 
sans  doute  l'insolent  lord  Broghill . . .  Pourtant  ie 
voulais  prier  lord  Bedford  de  donner  au  geôlier 
Samuel  1  ordre  de  me  confier  la  clef  des  caveaux. 
J  ai  tant  besoin  de  voir  John,  maintenant  que 
Henri  ma  écrit  cette  lettre  !  {Il  la  tire  de  sapoi- 
\^neetjit.)  "J'ai  découvert  la  retraite  d'Alfred  à 

Windsor. ..  et  je  viens  de  le  mettre  sur  la  route 
1         j  j^  ,,.^  p^,^, ,  accompagner.  Vers  deux 

heures  de  la  nuit,  il  sera  près  dé  la  statue  de  Henri 


—  64  — 

*' VIII,  à  l'extrémité  du  jardin  de  Kinsington  :  al- 
"  lez  à  son  aide ..."  Oh  !  oui,  j'irai  ;  mais  comment 
faire,  moi  qui  suis  étranger  dans  cette  ville?.,  et 
qui  connais  à  peine  la  route  qui  conduit  à  Km- 
sington  ?. ..  {Deux  heures  sonnent)  Deux  heures  ! 
je  dois  répondre,  à  Alfred  qui  m'appelle...  (// 
va  pour  sortir  par  le  fond  ;  lord^  Henri  pai  ait,  pale 
et  défait,  par  la  première  porte  a  droite.) 


\ 
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SCÈNE  VIII. 

ALBINUS,  HENRI. 

Albinus. — Henri  ! 

Henri.— Ah  !  je  craignais  de  ne  pas  vous  trou- 
ver. 

Albinus. — J'allais  partir ... 

Henri.— Un  instant,  de  grâce. ..  Les  furieux  se 
sont  révoltés  à  Windsor  \  l'on  s'y  livre  bataille,  et 
je  me  suis  chargé  d'en  apporter  la  nouvelle  au  roi 
d'Angleterre. . .  mais  si  j'ai  quitté  le  combat  pour 
arriver  à  Londres,  c'est  que  je  viens  d'apprendre  la 
mort  de  John...  c'est  que  je  voulais  embrasser 
mon  sauveur,  celui  que  j'appelais  mon  frère... 
pauvre  John . . .  mort  prisonnier,  et  l'on  vient  de  me 
défendre  l'entrée  de  la  prison,  en  vain  j'ai  lutte,  sup- 
plié, et  je  vous  cherchais. ..  car  vous  pouvez,  vous, 
approcher  d'un  mort  que  vous  venez  d'ensevelir... 
dh  !  pour  dernier  service,  Albinus,  faites-moi  donc 

entrer  près  de  lui.  . 

Albinus  (.î/^;-/).— Que  faire?  il  faut  quil  igno- 
re encore . . . 

Henri  {surpris).— Y om^  hésitez ... 

Albinus  {précipita mnent).--Vit\xy.  heures  vien- 
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nent  de  sonner,  milord  :  vous  savez  bien  qu'Alfred 
m'attend  à  Kinsington.    {Fausse  sortie.) 

Henri  (V arrêtant), — Que  voulez-vous  dire?... 

Albinus. — Vous  oubliez,  milord,  votre  lettre  ? 

Henri. — Quelle  lettre  ? 

Albinus  {la  lui  donnant). — Cettre  lettre,  enfin, 
que  vous  m'avez  écrite. 

Henri  {V ouvrant  précipitamment). — Ma  signatu- 
re ?  mais  c'est  une  infâme  imposture . . .  cette  lettre 
est  un  faux. 

Albinus. — Un  faux?. .. 

Henri. — Qui  vous  l'a  remise  ? 

Albinus. — Lord  Bedford. 

Henri. — Quand  donc  ? 

Albinus. — Oh  !  laissez-moi. ..  me  souvenir  !. .. 
Oui,  l'on  me  trompait . . .  une  fausse  lettre  devait 
m'éloigner . . .  Quel  besoin  a-t-on  de  mon  absence  ? 
Grand  Dieu  !. ..  je  n'ai  pas  vu  Charles  II,  moi. .. 
Bedford  m'a  toujours  entouré  d'ombre  et  de  mys- 
tère ...  Oh  !  quelle  horrible  trame  se  déroule  de- 
vant moi  ! 

Henri. — Que  dites-vous  ? 

Albinus. — Je  dis,  milord,  que  Dieu  qui  vous 
envoie,  nous  sauve...  je  dis  encore...  oh  !  mais 
vous  ne  pourriez  pas  le  croire . . .  Ecoutez . . .  Vous 
me  demandiez  à  voir  le  cadavre  de  John,  venez 
donc...  Mais  d'abord  jurez-moi  que  lorsque  je 
lèverai  le  drap  mortuaire,  aucun  signe  ne  trahira 
votre  émotion. 

Henri  (surpris). — Je  vous  le  jure. 

Albinus. — Et  jurez  qu'alors  vous  me  conduirez 
à  votre  tour  auprès  du  roi  d'Angleterre. 

Henrl — Te  le  jure= 

Albinus. — C'est  bien  !...  Et  maintenant,  Wil- 
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liam  Smith. ..  il  faut  que  Dieu  vienne  en  aide  à  tes 
ennemis,  car  tes  complices  sont  nombreux . . .  bm- 
vez-moi,  lord  Henri,  suivez-moi  !  (I/s  s'échappent 
tous  deux  par  la  première  porte  a  droite,  La  seconde 
s'ouvre,  le  roi  paraît^ 

SCÈNE  IX. 

CHARLES    II,  puis   SAMUEL. 

Charles  IL — Tout  conspire  donc  contre  moi  !... 
On  m'annonce  qu'une  révolte  vient  d'éclater  à 
Winasor . ..  et  cet  homme  par  qui  j'espérais  décou- 
vrir les  assassins  de  mon  père,  vient  de  mourir 
dans  les  cachots  de  la  Tour...  (Trois  heures  sonnent:) 
Trois  heures  ! . . .  C'est  à  trois  heures  que  le  corps 
du  soni.eur  de  Saint-Paul  doit  être  emporté... 
(Apercevant  trois  hommes  qui  passent.)     Qui  va  là  ? 

Samuel.— Le  roi  !  (//  se  découvre,)  Sire,  c'est  le 
geôlier  Samuel,  qui  conduit  les  porteurs  dans  les 
prisons  de  la  Tour,  pour  l'enlèvement  du  prisonnier 

mort.  .  . 

Charles  IL— Repasserez-vous  par  ici  ? 

Samuel.— Non,  sire,  nous  allons  sortir  par  la 
petite  porte,  et  descendre  jusqu'aux  fossés  de 
Tyburn  où  nous  devons  l'enterrer. 

Charles  IL— C'est  bien,  allez.  {Samuel  prend 
une  clef  dans  un  trousseau  et  ouvre  la  porte,  qu'il  ne 
referme  pas.  Ils  disparaissent  dans  le  caveau.  Après 
un  silence)  Oui,  c'est  une  fatalité  !. ..  Oh  !  je  don- 
nerais dix  ans  de  ma  vie  pour  avoir  réussi  à  punir 
les  assassins  de  mon  père  ! ...  Et  le  seul  homme 
peut-être,  qui  ait  pu  me  les  faire  connaître  va  acs- 
cendre  dans  la  tombe . . . 
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SCENE  X. 

CHARLES  II,  JOHN. 

John  {dajis  les  caveaux).— AWÀnns,  !  Albinus  ! 
Charles  II  (surpris).— Qyxi  appelle  ? 
John  {effaré,  entre  en  ^r^;?*?).— Albinus  ! . . .  {Aper- 
cevant le  roi)    Ah  !  c'est  vous,  enfin  !  (//  se  jette 
dans  ses  bras.) 

Charles  II  {apart).—Çi\x€i  est  cet  homme  ? 
John  {avec  déitré).—Txo\s  heures  viennent  de 
sonner  à  l'horloge  de  la  Tour,  et  vous  n'arriviez 
pas.     Je  ne  pouvais  plus  attendre  ;  mes  mains  ont 
involontairement  arraché  mon  bandeau,  et  soudairi 
j'ai  distingué  les  objets. ..  par  une  meurtrière,  j'ai 
vu  le  ciel  tout  parsemé  d'étoiles. ..  Alors,  la  joie, 
l'extase  m'avaient  anéanti,  quand  la  lueur  de  cette 
porte  ouverte  m'a  rendu  la  force,  et  je  me  suis 
élancé  jusqu'ici  pour  vous  crier;  J'ai  la  vue. ..  et 
la  vue,  pour  moi,  c'est  l'innocence,  c'est  la  liberté. 
Charles  Ii  {sa  r^fm^/^/ ).— Trahison  !  trahison! 
John. — Trahison,  dites-vous  ?  cette  voix  ! . . . 
Charles  II.— Silence. ..  Je  ne  suis  pas  Albinus. 
John  {surpris). — Non  !. .. 
Charles  IL— Qui    t'a  conduit    dans    ces    ca- 
veaux ? . . .  réponds . . . 

Jqhn.— Je  ne  sais. ..  j'étais  aveugle. 
Charles  IL— Ceux  qui  t'y  ont  conduit,  vien- 
nent de  proclamer  ta  mort. 

John.— Ma  mort  ! . . .  l'on  devait  donc  m'y  tuer  ? 
Charles  IL— Oui  !  l'on  devait  t'y  tuer. 
John.— Mais  qui  donc  ? . . .  qui  donc  ?  •  •  •    . 
r^j'^'o^^c  TT Pauy  nui  rpHontnifnt  ta guérison  ! 

John   {éclatant).— k\\\. ..   William   Smith    est 
vivant  ! . . . 
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Charles  II  {précipHamitient). — Parle  plus  bas... 
John  {à  demi-voix.)— ^i  vous  venez  me  sauver, 

vous  ? 

Charles  IL— Peut-être. 

John. — Et  qui  êtes-vous  donc  ? 

Charles  IL— Je  suis  le  roi  d'Angleterre. 

John. — Charles  II  ! 

Charles  IL— Oui,  Charles  II,  que  l'on  trahis- 
sait ;  car  Ton  m'a  juré  que  tu  étais  mort,  car  l'on 
t'a  rayé  du  nombre  des  vivants  ;  et  pour  mieux  me 
tromper,  on  a  couché  un  mort  dans  ton  linceul. 

John. — Mais  Albinus  ? . . . 

Charles  IL — Est  complice  ou  victime. 

John  —Complice  !  il  m'eût  tué,  sire  ! 

Charles  IL— En  effet...  que  penser?.,  que 
résoudre?...  Lord  Bedford  a  donc  voulu  sauver 
William  Smith  ? .  ^ .  Il  le  connaît  donc,  lui  ?.. .  O 
Charles  1er,  mon  père. ..  la  noblesse  qui  t'a  trahi 
s'unit  pour  me  trahir  à  mon  tour. ..  mais  je  déjoue- 
rai ses  projets  et  je  me  vengerai  d'elle!...  {A 
John.)  Ecoute  :  si  tu  rencontrais  William  Smith, 
le  reconnaîtrais-tu  ? 

John.— Les  traits  de  celui  par  qui  j'ai  tant  souf- 
fert sont  gravés  dans  ma  pensée.  Sire,  où  peut- 
on  le  rencontrer  ? 

Charles  II  {le  conduisant  près  de  la  fenêtre,  qu'il 
ouvre).— T\tn%\  vois-tu  cette  fête?  {On  voit  les 
fenêtres  des  appartements  brillamment  éclairés.) 

John  (avec  enthousiasme).— -Om,  sire,  je  la  vois... 
(Avec  extase.)  Dieu  !  que  c'est  beau  ! 

Charles  IL— Toute  la  noblesse  est  réunie  dans 
ces  salons,  et  sans  doute  William  Smith  est  un  des 

invités. 

John. — Conduisez-moi  ! 
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Charles  IL— Attends...  Pour  tromper  tout  le 
monde,  il  te  faut  un  masque  ;  prends  celui-ci . . . 
(//  lui  donne  un  masque)  une  pelisse  ;  prends  la 
mienne.  Œ  lui  donne  sa  pelisse  et  V aide  a  semas- 
Quer  et  s' affubler.)  Maintenant  tu  vas  te  mêler  à 
tous  les  groupes.  (La  porte  du  fond  s'ouvre  brus- 
quement; lord  Henri  entre  effaré.) 

SCÈNE  XI. 

LES    MÊMES,    LORD    HENRL 

KzNRL— Sire,  Albinus  le  médecin  vous  cher- 
che Sire,  on  vous  a  trompé,  le  sonneur  de 
Saint-iPaul  est  enfermé  vivant  dans  les  caveaux  de 

^  Charles  IL  -Il  n'y  est  plus,  milord.  (//  dénias- 
aue  rapidement  John)  \oyQz\ 

Henrl— John  !  (//  court  dans  ses  bras.) 

loHN. — Henri  !  . 

Henrl— Vivant  !  vivant  !    Mais . . .  Albmus . . . 

ToHN.— Albinus  rn'a  rendu  la  vue . . 

Charles  II  {les  séparant).-!: ^^  ennemis  vivent 
encore,  et  John  doit  se  venger  à  cette  heure. 
Maintenant  que  j'ai  l'innocent,  il  me  faut  le  cou- 
pable  :  viens  donc  le  chercher  au  bal. 

ToHN.— Oui,  sire,  partons,  partons. 

Charles  II  {V entraînant).—^ \^ri^  donc. .. 

John.— Au  bal  !  ,     . ,  . 

Charles  IL— A  William  Smith  !  , 

Sohn  et  CHARLES    II   {ensemble).-.^  William 
Smith  !  {Ils  sortent  en  courant) 

FIN  DU  me  ACTE. 
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ACTE  IV. 

Une  salle  des  a'ppariements  du  gouverneur  de  la  Tour,  ornée 
de  lustres,  de  fleurs. — Grandes  portes  ouvertes  au  fond,  sur 
une  seconde  pièce^  dans  laquelle  on  voit  de  temps  en  temps 
passer  des  invites.— Porte  latérale  à  droite  et  à  gauche. 

SCÈNE    I. 

LORD  HENRI,  ALBINUS. 

Au  lever  du  rideau,  âlbinus,  vêtu  d'un  domino,  semlle  regar- 
der dans  le  bal  avec  inquiétude.  Lord  Henri  vêtu  comme 
dans  l'acte  précédent  entre  furtivement  par  la  droite, 
aperçoit  Albinus  et  monte  la  scène  vers  lui. 

Henri. — Eh  bien  ! 

Albinus. — Le  roi  vient  de  partir  pour  éveiller 
ses  gardes ...  il  ne  veut  plus  demander  aide  à  cette 
noblesse  qui  l'a  si  indignement  trahi,  et  veut  pré- 
parer la  prison  lui-même.  Sitôt  que  John  rencon- 
trera William  Smith,  il  se  hâtera  de  le  désigner  au 
roi. 

Henri. — Et  pendant  ce  temps,  le  duc  frère  du 
roi,  qui  vient  de  partir  pour  Kinsington . . .  s'em- 
parera sans  doute  de  celui  qui  devait  vous  y  assas- 
siner ? 

Albinus.  — Sans  votre  arrivée  cette  nuit,  milord, 
j'allais  partir. 

Henri. — Il  y  a  une  providence,  frère. 

Albinus. — Oui. ..  lorsque  tout-à-l'heure  le  pau- 
vre John  m'embrassait  en  m'appelant  son  libéra- 
teur. ..  lorsque  s'échappaient  de  ses  yeux  ranimés 
des  larmes  d'attendrissement  et  de  bonheur,  en 
voyant  mon  œuvre  accomplie...  comme  toi,  je 
me  disais  aussi,  frère  :  Il  y  a  une  providence  . .  et 
Alfred  ? 
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Henri. — Je  viens  de  l'envoyer  chercher  à  Wind- 
sor. 

Bedford  (dans  la  coulissé). — Non. ..  milord,  je 
ne  veux  plus  jouer. 

Albinus. — Lord  Bedford  !  Il  vient  !  éloignez- 
vous,  milord,  qu'il  ne  vous  voie  pas. 

Henri. — Vous  !  votre  masque. .. 

Albinus  [se  masquant). — Comptez  sur  ma  pru- 
dence. 

Henri. — Et  vous  sur  la  mienne.  (Il  sort.  Albinus 
monte  la  scène  et  se  tient  pour  ainsi  dire  caché.  Lord 
Bedford  et  Lotd  Broghill  passent  au  fond  accompa- 
gnés de  deux  autres  convives^ 

SCÈNE  n. 


\ 


lord  bedford,  lopd  broghill,   deux  invites, 

ALBINUS  au  fond. 

Bedford. — Non,  milord,  vous  ave<5  trop  beau 
jeu,  j'ai  perdu  sans  comprendre  ;  mais  je  cherche 
Ludlow,  un  joueur  infatigable,  et  je  promets  de 
vous  l'envoyer. 

Broghill. — A  votre  aise,  milord.  {H passe  avec 
les  autres.  Lord  Bedford  entre  en  scène.  John,  mas- 
qué, qui  les  suivait,  est  au  fond  à  regarder  lord  Bed- 
ford.) 

Bedford. — Leur  jeu  maudit  m'empêche  de  son- 
ger, et  je  ne  sais  quelle  incessante  inquiétude  me 
poursuit.  Ludlow  ne  revient  pas,  et  le  jour  paraît 
déjà  ;  peut-être  a-t-il  craint  de  se  montrer  au  bal  ? 
peut-être  m'attend-il  dans  une  des  galeries  ?  Voyons, 
(Il  sort  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  III. 


JOHN,  ALBINUS,  pUÎS  HENRI. 

John  {descendant  rapidement  vers  la  porte  que 
lord  BedfoTd  vie?it  de  refermer). — Où  va-t-il?  qui 

est-il  ? 

Albinus  {qui  a  tout  observé  ;  à  part  et  descen- 
dant cd  scène). — John . . .  c'est  bien  lui  ? 

John.— Oh  !  Charles  II,  que  n'étais-tu  près  de 
moi  !  (//  va  pour  monter  la  scène  et  rencontre  Albi- 
nus qui  tient  son  masque  à  la  main.)  Albinus  !  où 
conduit  cette  porte,  dites  ? 

Albinus. — Dans  une  galerie  de  la  Tour. 

John. — Et  sans  doute  cette  galerie  est  une  issue 
pour  sortir  de  la  Tour. 

Albinus. — Non;  pourquoi? 

John. — Pourquoi  ?  parce  que  William  Smith 
vient  d'y  entrer. 

Albinus.— William  Smith  !  cet  homme  qui 
vient  d'ouvrir  cette  porte  ? 

John. — C'est  William. 

Albinus. — L'assassin  ! 

John. — Ne  voyez-vous  pas  au  tremblement  de 
ma  voix,  à  mon  agitation,  que  J  jhn  a  rencontré 
William  ?  Et  maintenant,  je  cours  chercher  le  roi. 

Albinus. — Attendez. 

John. — Il  va  revenir,  je  veux  savoir  son  nom 
sans  retard.     (//  monte  rapidement.) 

Albinus  {V arrêtant  au  fond). — Arrêtez. 

John  (surpris). — Pourquoi  donc  ? 

Albinus. — Pourquoi  ?  parce  que  vous  ne  pou- 
vez le  livrer  au  rof,  cet  homme . . .  Attendez,  et 
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songez  d'abord,  que  songez  sa  famille,  tous  ceux 
qui  portent  son  nom  seraient  proscrits  et  flétris. 

John.— Oui,  la  sentence  est  inexorable  et  for- 
melle. 

Albinus. — Mais  ceux-là  sont  mnocents. 

John.— Et  Yorick  !  qu'il  a  fait  mourir,  était-il 
donc  coupable  ?  Sa  famille  ! . . .  et  qu'a-t-il  fait  de 
son  roi,  Charles  1er  ?  Oh  !  mort  à  lui  !   mort  aux 

siens  !  ^  .    . 

Albinus. — Oh  !  ne  blasphème  pas  amsi. 

John.— Blasphémer  !  mais  expliquez-vous  donc  ! 

Albinus. — Je  veux  dire  que  sa  famille,  c'est 
celle  que  tu  as  sauvée  au  péril  de  tes  jours ...  Le 
fils  de  Lord  Richmond ... 

John.— Grand  Dieu  !  ,  . 

Albinus.— William  Smith  s'appelle  aujourdhui 

milord  comte  de  Bedford.  '        : , 

John.— Lord  Bedford,  c'est  William  Smith... 

William  Smith,  le  père  adoptif  d'Henri...  et  le 

fils  de  lord  Richmond  porte  le  nom  de  lord  Henii 

Bedford  ?  Oh  !  malheur  !  malheur  ! 

Albinus.— Oh  !  ne  perds  pas  courage,  John  ;  ne 

perds  pas  courage.  .     ^  t,  •  •     ' 

John.— Mais  que  faire  ?  que  faire  ?  J'ai  jure  au 
roi  qu'il  connaîtrait  le  coupable . . 

Albinus. — Mais  lord  Henri  !.. . 

John.— Oh  !  Je  veux  qu'il  ignore ... 

Albinus  {apercevant  Henri  ).—GYmd  Dieu  .^ 

Henri  [entrant  par  le  fond,  vêtu  d'un  domtno, 
son  masque  a  la  main),—^  !  le  voici . . .  oui.  {A 
John.)  Eh  bien  !  le  coupable  ? 

John.— Je  le  cherche,  milord. 

Henri.— Mais  bien  des  invités  sont  déjà  partis. 

John  {vivement). — j  ai  vu  passci  wu^  v.v,«x  .^^i 
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partaient,  riilord,  et  William  Smith  ne  s'est  pas 
encore  offert  à  mon  regard. 

Henri. — Viens  don*:. .,  dans  les  salons. ..  dans 
les  salles  de  jeu. .. 

John. — Non,  n^lord,  non ...  à  l'heure  ou  tout 
le  monde  est  démasqué,  l'étrangeté  de  nos  mas- 
ques semblait  tout-à-l'heure  fixer  l'attention. 

Albinus. — Elle  nous  attin  it  des  questions  em- 
barrassantes, auxquelles  nous  avons  dû  nous  sous- 
traire . . .  D'ici,  nous  regardons  sans  être  vus. 

Henri. — Oui,  il  faut  éviter  tout  soupçon... 
Mais  je  tremble  que  le  meurtrier  ne  passe  inaper- 
çu. ..  Je  me  retire. ..  on  nous  a  peut-être  déjà  re- 
marqués ...  (//  sorl  par  le  fond.  ) 

John. — Enfin,  il  s'éloigne  !. ..  Albinus  !  allez... 
allez  nommer  au  roi  le  coupable . . .  qui,  si  Dieu  le 
permet,  ne  sera  ni  juge  ni  condamné. 

Albinus. — Mais  qu'espérez-vous  donc  ? 

John. — Je  ne  sais...  Mais  j'ai,  comme  il  y  a 
dix-huit  ans,  ma  force  et  la  vue  pour  défendre 
Henri  ! . . .  Le  sonneur  de  Saint-Paul  est  mort  cette 
nuit  dans  les  cachots  de  la  Tour,  et  je  suis  John 
le  chasseur,  moi.  Comme  autrefois,  Henri  est  me- 
nacé... me  voici  près  de  lui,  et  je  suis  sous  le 
même  toit  que  William  Smith  ! . . .  Où  trouve- 
rai-je  une  arme  ? 

Albinus  (stirpris). — Une  arme  !  qu'en  voulez- 
vous  faire  ? 

John  {le  rassurant). — Oh  !  je  ne  veux  pas  tuer  ; 
mais  s'il  fallait  me  défendre . . . 

Albinus. — Oui . .  .Ceux  que  lord  Bedford  avaient 
chargés  de  m'asassiner  ont  mon  signalement,  et  je 
m'étais  prudemment  armé  pour  me  défendre  aussi 
moi. ..  Tenez  !. ..  (//  tire  un  pistolet  de  sa  poitrine.) 
Prenez  ce  pistolet. 
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]oii^( le pnnant). — Merci  ! 

Albinus. — Moi,  je  vais  au  devant  d'Alfred,  et 
je  pars  avec  confiance. .  je  ne  sais  si  j'ai  deviné 
voi^re  pensée,  mais  je  sais  que  le  dévouement  est 
capable  de  grandes  choses,  et  je  compte  sur  votre 
dévouement . . .  Vous . . .  comptez  encore  sur  moi. 
(//  sort.) 

John. — Va,  jeune  homme. ..  et  que  Dieu  te  ren- 
de tout  le  bien  que  tu  m'as  fait  ! . . .  (//  aperçoit  lord 
Bedford qui  sort  de  la  galerie)  Cette  porte  s'ouvre... 
déjà  lui  ! . . .   (//  baisse  son  capuJwu  sur  sa  tête) 

SCÈNE  IV. 
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LORD  BEDFORD,  JOHN. 

Bedford  {sans  le  voir). — Ludlow  n'a  pas  repa- 
ru !.. .  Que  s'est-il  donc  passé  ? . . .  Depuis  long- 
temps, je  ne  vois  plus  le  roi  d'Angleterre .. .  et 
tout-à  l'hi  ure,  il  m'a  semblé  voir  passer  lord  Henri.. 
Oh  !  c'était  une  vision  sans  doute, . . .  Allons,  al- 
Ions  !. ..  mon  inquiétude  est  trop  affreuse  !  je  vais 
descendre  à  l'instant  dans  les  «  aveaux  de  la  Tour. 
(//  monte  la  sd  ne  pour  sortir.) 

John  {masqué^  rarrêtant).--DQWx  mots,  mi- 
lord  ! 

Bel* FORD  (surpris). — Qui  es-tu  ? 

John  {à  demi-voix).  —Je  viens  de  Kinsington... 
de  la  port  d'un  homme  que  vous  devez  conn.  Hre. 

Bedford.—  Son  nom  ? 

John  (<>  denii-i  dix). — Il  ne  me  l'a  point  dit. 

Bedford. — Je  ne  te  comprends  pas. 

John  {désignant  les  portes  du  fond.)— Tant  que 
les  portes  seront  ouvcT^es,  je  ne  puis,   milord, 
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m'expliquer  davantage . . .  Cet  homme  m'a  payé 
cher  ma  discrétion,  et  surtout  ma  prudence. ..  j'ai 
juré  de  ne  vous  parler  que  quand  les  portes  se- 
raient bien  closes. 

Bedford. — Si  c'était  un  piège  ? . . .  (Il  ferme  les 
portes  du  fond.)  Maintenant,  ôte  ce  masque...  je 
n'aime  pas  les  gens  qui  se  cachent. 

John  (jetant  son  capuchon  en  arrière). — Vous 
avez  raison,  milord ...  et  nous  pouvons  maintenant 
nous  parler  visage  découvert.    (Il  se  démasque.) 

Bedford  (reculant  épouvanté). — L'aveugle  ! 

John. — Pour  la  deuxième  fois,  milord,  vous  ne 
m'avez  pas  tué,  me  voici . . . 

Bedford  (h  part). — Qui  l'a  conduit  ici  ?  {Cher- 
chant a  changer  de  voix  ^  Que  me  parles-tu ...  de 
te  tuer  ? ...  A  qui  crois-tu  parler  ? 

John. — A  lord  Bedford. 

Bedford. — Je  ne  suis  pas  lord  Bedford. 

John. — Tu  es  William  Smith. 

Bedford. — On  t'a  trompé. 

John. — Je  t'ai  reconnu. 
.  Bedford. — Tu  es  aveugle. 

John. — Non,  milord,  j'ai  recouvré  la  vue. 

Bedford. — Tu  mens . . . 

John. — Et  que  faut-il  donc  faire  pour  te  con- 
vaincre ?  faut-il  te  décrire  l'émotion  qui  se  peint 
sur  ton  visage  ? 

Bedford. — C'est  une  fausse  prévision.  * 

John. — Faut-il  te  dire  la  couleur  de  tes  habits  ? 

Bedford. — Tu  l'as  demandé  d'avance. 

John. —  Mais  que  faire  enfin?...  faut-il  donc 
monter  à  la  muraille ...  en  décrocher  ainsi  ton 
blason ...  et  le  briser  sous  mes  pieds  ? , . ,  (//  brise 
le  blaso?i  qu^il  a  décroché.) 
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Bedford  (/uriei/x ).-^Ma\heureux  ! 

John.— Crois-tu,  milord,  que  je  suis  encore 
aveugle?. ..  Et  maintenant,  écoute-moi  :  tu  as  im- 
molé Yorick .. .  tu  as  trahi  ton  roi,  et  le  ciel  se 
venge . ..  Oh  !  remercie  la  destinée  de  ce  que  tu  as 
adopté  lord  Henri...  de  ce  que  le  fils  de  lord 
Richmond  porte  ton  nom  ;  car  sans  cela,  j'eusse 
attendu  l'heure  de  ton  supplice  pour  jouir  de  ma 
vengeance  ;  mais  ta  sentence  déshonorerait  celui 
qui  porte  aussi  le  nom  de  Bedford,  et  je  ne  veux 
pas  qu'on  te  lise  ta  sentence,  moi  ! 

Bedford  (avec  esJ>oir).—-Tu  as  donc  détruit 
toutes  les  preuves  ? 

John. — Non,  je  n'ai  pu  détruire  cette  fausse 
lettre  que  tu  as  donné  au  comte  d'Exeter  et  qu'il 
a  remise  au  roi . . . 

Bedford.— Le  comte  d'Exeter  1  quel  est  cet 
homme  ? 

John.— Albinus,  que  le  roi  vient  de  faire  comte 
d'Exeter . . . 

Bedford. — Albinus  ! 

John. — Albinus  est  sauvé...  Albinus  est  le 
favori  du  roi  d'Angleterre . . . 

Bedford. — Et  que  m'apportes-tu  donc,  toi  ? 

John  (/m  présentant  un  pistolet). — La  mort  !  Le 
suicide  ! 

Bedford. — La  mort. ..  insensé  ! 

John. — Tu  n'as  plus  qu'à  mourir. 

Bedford. — Mourir. .  et  la  fuite  ?  (//  remonte  la 
scène.) 

John  {lut  barrant  le  passage). — Tu  ne  sortiras 


pas 
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John  {le  couchant  en  Joue). — Tu  ne  sortiras  pas. 
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Bedford.— Alors  j'attendrai  l'échafaud  pour  y 
monter  en  perdant  lord  Henri. 

John.— Et  si  je  te  tuais,  moi,  milord  ? 

Bedford. — Tu  nel'oseraspas,  tu  l'eusses  déjà  fait. 

John  {avec  désespoir).— Tw  as  raison,  William 
Smith,  je  ne  sais  pas  assassiner,  moi. 

Bedford. — Parceque  tu  comprends  que  celui  qui 
tuerait  William  Smith  mourrait  aussi,  n'est-ce  pas  ! 

John.— Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela,  milord  :  je 
ne  craindrais  pas  la  mort  pour  sauver  lord  Henri  ; 
mais  je  ne  veux  pas  commettre  un  meurtre  quand 
Dieu  m'a  comblé  de  bienfaits . . . 

Bedford. — Peux-tu  me  sauver  ? 

John. — Non,  milord. 

Bedford. — J'attendrai  le  supplice, 

Jqhn.— Mais  ton  supplice,  c'est  le  déshonneur 

de  lord  Henri. 

Bedford. — Ma  fuite  seule  peut  l'y  soustraire. 

John. — Va-t-en  donc  ! 

Bedford.— Laisse-moi  passer.  {Il  va  pour  sortir, 
on  entend  tin  roulement  de  tambour.     S' arrêtant.) 

Qu'est  cela  ? 

jQpxj  ._i^a  fuite  est  impossible,  la  Tour  est  cer- 
née. ^  ^ 

Bedford  {épouvanté). — Déjà? 

John.— La  mort  seule  peut  t'arracher  au  bour- 
reau ...  tu  hésites  encore . . .  Mais  cette  horrible 
sentence  que  tu  as  écrite  sous  la  dietée  du  roi,  tu 
l'as  donc  oubliée  !. ..  "  Tous  ceux  qui  seront  con- 
vaincus de  trahison  sur  la  personne  du  roi  Charles 
1er  seront  traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécu- 
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tion. 

Bedford. — Silence  ! 

John.—*'  Leur  main  droite  sera  coupée  ". .. 

Bedford.-— Trjs-toi,  tais-toi  ! 
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John  {élevant  la  voix). — '-'Et  brûlée  devant  eux..." 

Bedford  (chancelant). — Mais  cet  homme  ne  se 
taira  donc  pas  ? 

John. — "  Leur  tête  sera  coupée,  mutilée  !  " 

Charles  Iï  (au  dehors). — Ouvrez  !  ouvrez  ! 

John. — Entends-tu  :  le  roi  frappe  à  la  porte. 

Bedford. — Donne-moi  donc  cette  arme.  (Illui 
arrache  le  pistolet.) 

John. — Enfin  ! 

{Bedford  sort  vivement  par  la  porte  du  fond,  et  la 
referme  avec  précipitation  ;  au  même  instant,  les  deux 
autres  portes  sont  brisées.) 

SCtNE  V. 

JOHN,    LORD    HENRI,    CHARLES    II,    LORD    WESTON, 

SEIGNEURS,  GARDES  entrant  des  deux  côtés  ; 

puis  ALBINUS  et  ALFRED. 

Charles  II  (s' adressant  a  John). — Lord  Bed- 
ford !  où  est-il  ?  (John  ne  répond  pas)  Où  est-il  ? 
réponds  !  (  John  hésite  toujours,  on  CftteJid  une  déto- 
nation.) 

John. — Sire,  William  Smith  vient  de  se  tuer. 

Henri. — William  Smith  !  c'était  lui  ! 

Charles  II. — Qui  l'avait  prévenu  du  danger  ? 

John. — Moi,  sfre. 

Charles  II. — Malheureux  !   tu  paieras  de  ton 

sang. .. 

Henri. — Grâce,  majesté  ! 

Charles  II. — Silence,  milord. 

John  {s' approchant  du  roi). — Sire,  autrefois,  j'ai 
sauvé  lord  Richmond,  le  ministre  de  votre  père, 
qui  avait  dit  à  Cromwell  :  Prenez  ma  tête  et  con- 
servez le  roi.     Auiourd'hui,  son  fils  allait   être  dés- 
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honoré  par  l'inviolable  sentence  de  William  Smith... 
je  n'ai  pas  voulu  qu'un  sujet  fidèle  fût  immolé  par 
le  supplice  au  plus  lâche  des  ennemis  :  j'ai  garanti 
son  honneur,  j'ai  sauvé  le  fils  du  comte  de  Rich- 
mond,  ma  tâche  est  accomplie  :  maintenant,  sire, 
vengez-vous,  me  voici  !  {Le  roi  le  regarde  avec  in- 
térêt et  lui  tend  la  main  ;  John  s^ agenouille  en  Vem 
brassante) 

Charles  II. — Lord  Weston  ! 

Weston  (Rapprochant). — Sire  ? 

Charles  II. — Lord  Bedford  vient  de  mourir, 
vous  effacerez  le  nom  d'un  juge  ;  William  Smith 
s'est  tué,  vous  effacerez  celui  d'un  accusé.  (A  lord 
Henri.)  Lord  Henri,  vous  porterez  désormais  le 
nom  du  comte  de  Richrnond,  votre  père. 

Henrl — Merci,  majesté,  merci. 

John. — Et  dites-moi,  où  est  Alfred  ? 

Henrl — Albinus,  notre  sauveur  à  tous,  vient  de 
courir  au  devant  de  lui  ;  ils  sont  sur  la  route  de 
Windsor. 

John. — Oh  !  courons  aussi,  venez  !  conduisez- 
moi,  je  ne  puis  l'attendre  !  Alfred,  pauvre  enfant  ! 
que,  j'ai  tant  de  fois  réchauffé  sur  mon  cœur,  que 
j'ai  senti  chaque  jour  vivre  et  grandir  sous  les  doigts 
de  l'aveugle  !. ..  Il  a  dix-huit  ans,  et  je  ne  l'ai  pas 
encore  vu . . .  oh  !  venez  !  venez  ! 

Alfred  (dans  la  coulisse). — Mon  père  !  mon  père! 

John. — C'est  sa  voix  ! 

Albinus  (ouvrant  la  porte  du  fond). — Par  ici  ! 
(Il  pousse  Alfred  dans  les  bras  de  John.) 

Alfred. —  Mon  père  !  oh  !  mon  père  !. .. 

John. — Mon  enfant!...  bénissons  la  main  de 
Dieu  qui,  après  l'épreuve,  nous  donne  le  bonheur  ! 

—  FIN.— 
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VIVE  LA  FEANCE  ! 

(1870) 


C'était  après  les  jours  sombres  de  Gravelotte  : 
La  France  agonisait.    Bazaine  Iscariote, 
Foulant  aux  pieds  honneur  et  patrie  et  seiments, 
Venant  de  livrer  Metz  aux  reîtres  allemands. 
Comme  un  troupeau  de  loups  sorti  des  steppes  russes, 
Vrai  torrent  déchaîné,  des  hordes  de  Borusses, 
Féroces,  l'œil  en  feu,  sabre  aux  dents,  vingt  contre  un. 
Après  avoir  conquis  Strasbourg,  Sedan,  Verdun, 
Incendiant  les  bourgs,  détruisant  les  villages, 
Ivres  de  vin,  de  sang,  d'horreurs  et  de  pillages, 
Et  ne  laissant  partout  que  carnage  et  débris, 
Nouveautléau  de  Dieu,  s'avançaient  sur  Paris. 

Vols,  attentats  sans  nom,  horribles  hécatombes, 
llien  ne  rassasiait  ces  noirs  semeurs  de  tombes. 
La  Province,  à  demi-morte  et  saignée  à  blanc, 
Se  tordait  et  râlait  sous  leur  talon  sanglant. 
Seul,  et  voulant  donner  un  exemple  à  l'histoire, 
Paris,  ce  boulevard  de  dix  siècles  de  gloire. 
Orgueil  et  désespoir  des  rois  et  des  césars. 
Foyer  de  la  science  et  temple  des  beaux  arts. 
Folle  comme  Babel,  sainte  comme  Solyme, 
En  un  jour  transformée  en  guerrière  sublime. 
Le  front  haut,  l'arme  au  bras,  narguant  la  trahison, 
Par-dessus  ses  vieux  forts  regardait  l'horizon  ! 

Au  loin,  le  monde  ému  frissonnait  dans  l'attente  ; 
Qu'allait-il  arriver  ? 

L'Europe  haletante 
Jetait,  soir  et  matin,  sur  nos  bcrds  attérés, 
Ses  bulletins  de  plus  en  jilus  désespérés. . . . 


On  bombardait  Fari 
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Or,  tandis  que  la  France, 
Jouant  sur  un  seul  dé  sa  dernière  espérance, 
Se  roidissait  ainsi  contre  le  sort  mécnant. 
Un  poème  naïf,  douloureux  et  touchant 
S'écrivait  en  son  nom  sur  un  autre  hémisphère  ; 
Tandis  que  d'un  œil  sec  d'autres  regardaient  faire, — 
D'autres  pour  qui  la  France,  ange  compatissant. 
Avait  cent  fois  donné  le  meilleur  de  son  sang, — 
Par  delà  l'Atlantique,  aux  champs  du  nouveau  monde 
Que  le  bleu  Saint-Laurent  arrose  de  son  onde. 
Des  fils  de  l'Armorique  et  du  vieux  sol  normand. 
Des  Français,  qu'un  roi  vil  avait  vendus  gaîment, 
Une  humble  nation  qu'encore  à  peine  née. 
Sa  mère  avait  un  jour,  hélas  !  abandonnée. 
Vers  celle  que  chacun  reniait  à  son  tour 
Tendit  les  bras  avec  un  indicible  amour  ! 
La  voix  du  sang  parla  ;  la  sainte  idolâtrie. 
Que  dans  tout  noble  cœur  Dieu  mit  ipour  la  patrie, 
Se  réveilla  chez  tons  ;  dans  chacun  aies  logis. 
Un  flot  de  pleurs  brûlants  coula  des  yeux  rougis  ; 
Et,  parmi  tes  sanglots  d'une  douleur  immense, 
Un  million  de  voix  cria  :  Vive  la  France  ! . . . . 

Sous  les  murs  de  Québec,  la  ville  aux  vieilles  tours, 
Dans  le  creux  du  vallon  que  baignent  les  détours 
Du  sinueux  Saint- Charle  aux  rives  histor'ques. 
Auprès  de  vingt  clochers  se  groupent  vingt  fabriques. 
C'est  le  faubourg  Saint-Koch,  où  vit  en  travaillant 
Une  race  d'élite  au  cœur  fort  et  vaillant. 
Là  surtout,  ébranlant  ces  poitrines  robustes, 
Où  trouvent  tant  d'écho  toutes  les  causes  justes, 
Ketentit  douloureux  ce  cri  de  désespoir  : 
La  France  va  mourir  ! . . . . 

Ce  fut  navrant. 

Un  soir. 
Un  de  ces  soirs  brumeux  et  sombres  de  l'automne. 
Où  la  bise  aux  créneaux  chante  plus  monotone. 
De  ses  donjons,  à  l'heure  où  les  sons  familiers 
De  la  cloche  partout  ferment  les  ateliers, 
La  haute  citadelle,  avec  sa  garde  anglaise. 
Entendit  tout  à  coup  tonner  la  Marseillaise, 
Mêlée  au  bruit  strident  du  fifre  et  du  tambour. . , . 
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Qui,  grondant  comme  un  flot  que  l'ouragan  refoule, 
Gagnait  la  haute  ville,  et  se  ruait  eYi  foule 
Autoi  :  du  consulat,  où,  de  la  France  en  pleui-s, 
Symbole  vénéré,  flottaient  les  trois  couleurs. 

Celui  qui  conduisait  la  marche,  un  gars  au  torse 

D'Hercule  antique,  avait,  sous  sa  rustique  écorce, 

Comme  un  lion  captif  grandi  sous  les  barreaux, 

Je  ne  sais  quel  aspect  farouche  de  héros. 

C'était  un  forgeron  à  la  rude  encolure, 

Un  fort  ;  et  rien  qu'à  voir  sa  calme  ft  fière  allurt-, 

Et  son  regard  honnête,  et  son  grand  front  serein, 

On  sentait  battre  là  du  cœur  sous  cet  airain. 

Il  s'avança  tout  seul  vers  le  fonctionnaire  ; 

Et,  d'une  voix  tranquille  où  grondait  le  tonnerre, 

Dit: 

—Monsieur  le  consul,  on  nous  apprend  là-ba^i 
Que  la  France  trahie  a  besoin  de  soldats. 
On  ne  sait  pap,  chez  nous,  ce  que  c'est  que  la  guerre  ; 
Mais  nous  sommes  d'un  sang  qu'on  n'intimide  guère. 
Et  je  me  suis  laissé  dire  que  nos  anciens 
Ont  su  ce  que  c'était  que  les  canons  prussiens. 
Du  reste,  pas  besoir  d^être  instnit,  que  je  sache. 
Pour  se  faire  tuer  ou  brandir  une  hache  ; 
Et  c'est  la  hache  en  main  que  nous  partirons  tous  ; 
Car  la  France,  monsieur,  la  France,  voyez- vous. . . 

Il  se  tut  ;  un  sanglot  l'étreignait  à  la  gorge. 
Fuis,  de  son  poing  bru   '    ar  le  feu  de  la  forge. 
Se  frappant  la  poitrine,  Ol^  son  col  entr'ouv^ert 
D'un  scapulaire  neuf  montrait  le  cordon  vert  ; 
—Oui,  monsieur  le  consul,  reprit-il,  nous  ne  sommes 
Que  cinq  cent  aujourd'hui  ;  mais,  tonnerre  !  des  hommes. 
Nous  en  aurons,  allez  ! .  » .  Frenez  toujours  cinq  cent. 
Et  dix  mille  demain  \ous  répondront  :  Présent  ! 
La  France,  nous  vouions  épouser  sa  querelle  ; 
Et,  lier  1'  '^-^r  combattre  et  de  mourir  pour  elle. 
J'en  j  uie   .ur  le  Dieu  que  j'adore  à  genoux. 
L'on  ne  trouvera  point  de  traîtres  parmi  nous  ? 


Le  ret'te  se  i)erdit. . . .  car  la  foule  en  démence 
Trois Jbis  aux  quatre  vents  cria  ;  Yive  la  France  ! 
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Hélas  !  pauvres  gmnds  cœui-s  !  leur  instinct  filial 

Ignorait  que  le  code  inteniatio^^al, 

Qui  pour  l'âpre  négoce  a  prévu  tant  de  choses, 

Pour  les  saints  dévoûmentsne  contient  pas  de  clauses... 

Et  le  consul,  qui  m'a  conté  cela  souvent, 

En  leur  disant  merci,  pleurait  comme  un  enfant 

Louis  Fréciiette. 
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L'EPAVE 
Devant  la  mer,  assis  au  seuil  de  leur  maison, 


Et  c'est  pourquoi,  rêveurs  devant  le  ciel  du  soir, 
Cette  femme  et  son  lils  sont  habillés  de  noir. 
Ah  !  dans  ce  lac  paisible  où,  sous  la  brise  fraîche, 
Viennent  de  s'éloigner  les  fins  bateaux  de  pêche 
Dont  les  voiles,  là-bas,  blanchissent  dans  le  ciel, 
Nul  ne  reconnaîtrait  cet  Océan  cruel 
Qui,  l'an  dernier,  pendant  la  grande  marée  haute, 
En  un  jour,  a  broyé  vingt  barques  sur  la  côte. 
Et,  parmi  tant  de  deuils  dont  le  pays  est  plein, 
A  navré  cette  femme  et  fait  cet  orphelin. 

Le  ciel  peut  être  pur,  la  mer  peut  être  belle, 
La  veuve  du  marin  est  sombre  et  se  rappelle 
L'effi'oyable  tempête  où  son  homme  a  péri. 

—C'est  aussi  de  sa  ftmte,  à  mon  pauvre  mari, 

Dit-elle  en  soupirant  à  son  fils  qui  l'écoute. 

Il  faut  porter  secours  aux  malheureux,  sans  doute, 

Et  nul  ne  l'a  plus  fait  que  mon  brave  Mathieu, 

Mais  affronter  ainsi  la  mort,  c'est  tenter  Dieu  !... 

On  n'avait  jamais  vu  de  pareille  marée. 

Ton  père  était  chez  nous  ;  sa  barqiie  était  rentrée  ; 

Il  disait,  en  mangeant  sa  soupe  :  11  faut  qu'on  soit 

Maudit  pour  être  en  ujer  ])ar  ce  vent  de  noroit  ! 

Après  dmer,  Mathieu  prend  sa  pipe  et  l'allume 

Et  va  fumer  deliors  comme  il  avait  coutume. 

Là,  malgré  le  gros  temps,  ils  étaient  quelques-uns 

Qui  regardaient  sauter  et  mousser  les  embruns. 

Quand,  tout-à-coup,  voilà  que  mon  homme  remarque, 

Du  côté  des  rochers  Saint- Pierre,  un  trois-mâts  barque... 

Doux  Jésus  !  Ce  ne  fut  pas  long.     En  un  clm  d'œil, 

Le  malheureux  navire  '^choua  sur  l'écueil. 

—Un  canot!  dit  Mathieu...  j'étais  épouvantée; 

Les  autres  lui  montraient  cette  mer  démontée 

Et  la  lame  en  fureur  qui  crachait  des  galets. 

—Un  canot  !  répétait  ton  père.     Sauvons-les  ! 

Un  canot  à  la  mer,  où  nous  sommes  des  lâches  ! 

Le  mien,  si  vous  voulez,  car  aux  i)lus  rudes  taches 
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Il  est  bon  ;  il  ue  craint  ni  le  flot  ni  le  vent, 

Et  je  l'ai  baptisé  d'un  beau  nom  :  En  avant  !... 

Ah  !  les  hommes  sont  fous,  mon  Tiennot  !...  Ils  partirent. 

Et  tous  ont  péri,  tous...  A  l'heure  où  se  retirent 

Les  vagues,  tu  m'as  vue  aller,  tout  cet  hiver, 

Chaque  jour,  aussi  loin  que  va  la  basse  mer. 

Mais  l'Océan  qui  meurt  à  mes  pieds  et  Its  lave 

N'a  jamais  rejeté  la  j^lus  petite  épave, 

Pas  i^lus  du  grand  trois-mâts  que  du  pauvre  canot... 

O  mon  mignon  chéri  !  Pauvre  petit  Tiennot  ! 

Ne  va  plus  sur  la  mer...  tu  sais,  j'ai  ta  promesse... 

Monsieur  le  curé  t'aime  et  tu  lui  sers  sa  messe  ; 

Il  t'apprend  l'écriture...  Eh  bien,  c'est  ton  destin, 

Tu  deviendras  un  prêtre  et  parleras  latin. 

Et  puis,  loin  de  ces  tiots  dont  le  bruit  m'épouvante, 

Quand  tu  seras  curé,  je  serai  ta  servante. 

Ne  te  fais  pas  marin  !...  D'ailleurs,  tu  m'as  promis... 

L'enfant  se  tait.     Il  songe  h.  ses  petits  amis, 
A  ces  gamins  qu'il  voit,  dès  que  le  niatin  brille, 
A  bord  d'une  clialoupe,  aller  a  la  godille. 
Tandis  qu'il  n'ose  plus,  le  craintif  orphelin, 
Pousser  une  chaloupe  ou  nouer  un  grelin. 

Il  a  promis,  il  veut  obéir  à  sa  mère. 
Mais  lorsque  le  curé,  refermant  sa  grammaire, 
Lui  dit  :— Va-t-en  jouer  !  et  qu'i .  est  libre  enfin. 
Troussé  jusqu'aux  genoux  et  sur  le  sabre  fin 
Marchant  pieds  nus,  il  court  bien  vite  vers  la  grève. 
Et  le  fils  du  marin  cherche  à  tromper  son  rêve. 
Mais  sentir  l'âpre  vent  souffler  dans  ses  cheveux 
Et  l'eau  froide  monter  sur  ses  mollets  nerveux 
Voir  au  loin  le  gros  coup  de  la  lame  mauvaise 
Eclater  en  couvrant  d'écume  la  falaise, 
Kemplir  tout  un  panitr  de  crevettes,  chercher 
Quelque  hideux  homard  tapi  sous  un  rocher, 
Ou  saisir  le  lançon  dans  sa  fuite  rapide. 
Cela  ne  suffit  pas  à  l'enfant  intrépide. 
Non,  son  ardent  désir,  c'est  le  bateau  mouvant 
Avec  sa  voile  ronde  et  s-^s  deux  focs  au  vent 
Et  le  lest  de  galets  humides  qui  le  charge, 
C'est  la  course  au  lointain  horizon,  c'est  le  large 
Avec  sa  forte  houle  et  son  gi-and  souffle  amer, 
C'est  l'ivresse  d'aller  sur  cette  vaste  mer. 
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Dont  le  parfum  le  grise  et  le  rythme  l'attire... 
Et  voilà  de  longs  mois  cj[ue  dure  ce  martyre  ! 

Mais  le  temps  passe.     Encore  un  équinoxe  affreux  ! 
Et  les  marins  aii  port,  un  jour,  causant  entre  eux 
Tout  comme  l'an  dernier,  sur  la  mer  en  délire. 
Viennent  de  signaler  un  malheureux  navire, 
— Un  brick,  cette  fois-ci, — qui  touche  le  récif. 
A  chaque  lame,  il  fait  ce  sursaut  convulsif 
Qu'on  pourrait  appeler  le  râle  du  naufrage. 

— Un  canot  à  la  mer  !  des  hommes  de  courage  ! 

Dit  quelc^u'un.    Aucun  d'eux  n'a  pu,  ceite,  oublier 

Les  camarades  morts  de  l'automne  derni»^!'. 

Mais  voilà  qu'on  entoure  une  barque  et  qu'on  l'arme. 

La  mère  de  Tiennot  est  là  pleine  d'alarme. 

Elle  étreint  son  garçon  et  lui  redit  tout  bas  : 

— Tu  sais,  tu  me  l'as  bien  promis...  tu  n'iras  pas  ! 

Et  les  yeux  dilatés  et  se  mordant  la  bouche. 

L'enfant  ne  répond  rien  et  regarde,  farouche. 

Les  braves  compagnons  qui  parent  le  bateau. 

Tout  à  coup  une  lourde  et  sombre  masse  d'eau 

S'écroule  avec  fracas,  couvrant  tout  de  sa  bave, 

Et  devant  l'orphelin  elle  jette  une  épave. 

Une  planche  pourrie  et  rongée  où  l'enfant 

A  déjà  distingué  ces  deux  mots  :  En  avant  ! 

L'Atlantique  a  tiré  du  fond  de  son  repaire 

Ce  débris  de  bateau.     C'est  un  ordre  du  père  ! 

Les  sauveteurs  sont  prêts  ;  ils  poussent  leur  canot  ; 

Et  s'aiTachant  des  bras  de  sa  mère,  Tiennot 

Saute  auprès  d'eux,  saisit  à  la  hâte  une  rame... 

Et  les  voilà  partis  avec  l'énorme  lame  ! 

Comme  on  les  suit  des  yeux  !  Hardi,  là  !  Comme  ils  ront  ! 
Sainte  Vierge  !  voyez  cette  lame  de  fond... 
Ils  ont  chaviré...  Non,  le  canot  se  redresse... 
Il  va  toucher,  il  touche  ^a  navire  en  détresse... 
Il  était  temps,  le  brick  se  penche  à  faire  peur... 
Ils  reviennent  déjà  !...  Voilà  des  gens  de  cœur  ! 
Qu'ils  sont  chargés,  ils  ont  de  l'eau  jusqu'au  bordage... 
— Combien  en  avez  vous  sauvé  ? — Tout  l'équipage  ! 
— Hurrah  !— Vite  !  jetez  une  corde...  Aidez-nous... 
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Et  tandis  que,  joyeux,  ^«^^t^^^/^f^^^f  ^^f 
Sauveteurs  et  sauvés,  panni  1  écume  amère, 
L?W  enfant  Tieuiiot  dit  à  sa  pauvre  mère 
Qui  de  ses  bras  brisés,  l'entoure  en  sanglotant . 

-Maman,  ne  gronde  pas...  Le  père  est  si  conteut  1 

François  Coppée. 
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POUR  LE  DRAPEAU. 
Tu  vis  'lans  ^«^us  les  cœurs,  amour  de  la  patrie  f 

Après   ,  un  r'tp-lr       au  fond  de  l'Algérie, 

En  plein  mt  les  gorges  de  l'Atlas, 

Des  insurge,  de  juin,  —  des  coupables,  hélas  ! 

Mais  des  Fran(;al^,  —courbés  sous  un  labeur  servile, 

F^  piaient  les  malheurs  de  la  guerre  civile, 

G  rdés  par  dos  soldats,  par  des  Français  comme  eux. 

Et  là,  tous,  l'orateur  de  clubs  jadis  fameux, 

L'envieux  déclassé,  l'utopiste  sincère, 

L'honnête  travailleur  giité  par  la  misère. 

Tous,  braves  gens  trompés  ou  sinistres  voyous, 

Ils  remuaient  'a  teri'e  et  cassaient  des  cailloux. 

Ce  lieu  faroi         était  bun  choisi  pour  un  bagne. 

D'un  côté,  le  désert  ;  de  l'autrp,  la  montagne  ; 

Cà  et  là,  seulement  quelques  dattiers  poudreux  ; 

Et,  brûlante  prison  qui,  s  r  ces  malheureux, 

Gardiens  et  prisonniers,  la  nuit,  devait  se  clore, 

Un  blockhaus  sur  lequel  le  drapeau  tricolore 

Se  déroulait  au  vent,  dans  l'azur  infini. 

Ce  fort,  assez  peu  siir,  mais  pourtant  bien  garni 

De  riz  et  de  biscuits,  d'armes  et  de  cartouches, 

Avec  ses  deux  canons  montrant  leurs  sombres  bouches, 

Dressait  sur  l'horizon  son  profil  menaçant. 

Les  soldats  étaient  trente  et  les  déportés  cent. 

Un  jour,  à  l'heure  où  l'aube,  en  déchirant  ses  voiles, 

Fait  taire  les  lions  et  pâlir  les  étoiles. 

Et  comme  les  soldats  allaient,  fusils  chargés. 

Conduire  à  leur  travail  les  anciens  insurgés. 

Tout  à  coup,  s'élançant  des  ravins  les  plus  proches. 

Blancs  fantômes  surgis  au  loin  pai'mi  les  roches. 

En  long  bunious,  montés  sur  leurs  fins  chevaux  gris, 

Et  jetant  leurs  fusils  en  l'air  avec  des  cris 

Où  se  mêle  le  nom  de  leur  Dieu  qu'ils  adjurent. 

Les  Bédouins  du  désert  de  tous  côtés  parurent. 

Deux  tribus,  qui  semblaient  depuis  longtemps  dormir, 

Venaient  de  relever  l'étendard  de  l'Emir, 

Et  voulaient  de  nouveau  faire  parler  la  poudre. 

Ainsi  qu'un  gros  nuage  accourt,  chargé  de  foudre. 

Ils  venaient,  soulevant  un  flot  de  sable  ardent. 
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Le  commandant  du  fort,  un  brave  cependant, 
Vieux  troupier  devenu  lentement  capitaine, 
Avait  pâli  devant  cette  attaque  soudaine. 
Le  i)auvre  homme  perdait  la  tête  absolument. 
Comment  faire  ?  Il  avait  trente  hommes  seulement 
Pour  défendre  les  murs  de  sa  faible  redoute  ; 
Et,  (.j[uant  aux  condamnés  politiques,  sans  doute, 
A  s'enfuir  ils  n'allaient  pas  être  les  derniers. 

En  ce  moment,  sorti  des  rangs  des  prisonniers. 
L'un  d'eux,  qu'on  avait  vu  parler,  dans  le  tumulte, 
A  ses  amis,  de  l'air  d'un  homme  qui  consulte, 
Un  grand  gaillard,  portant  sur  ses  traits  amaigris 
La  trace  de  vingt  ans  de  misère  à  Paris, 
Et  dont  les  yeux  profonds,  sous  leurs  sombres  arcades. 
Conservaient  un  refliet  du  feu  des  barricades. 
S'approcha  lentement  du  vieil  algérien 
Et  dit  avec  le  ton  traînant  du  faubourien  : 

— Mon  capitaine,  on  vient  vous  dire  que  nous  sommes 

Cent  condiimnés,  c'est  vrai,  cent  forçats,  mais  cent  hommes, 

Tous  du  faubourg  Antoine  et  tous  gars  bien  choisis. 

Nous  savons  que  le  fort  est  bondé  de  fusils. 

Sur  tous  ces  moricauds,  si  vous  voulez  qu'on  cogne. 

Armez-nous  donc.    Après  avoir  fait  la  besogne. 

On  rendra  les  outils,  ma  parole  d'honneur  ! 

Vous  ne  me  faites  pas  l'effet  d'un  chicaneur  ; 

Vous  aurez  confiance  en  nous, — on  en  est  digne. — 

Et  vous  nous  laisserez  marcher  avec  la  ligne. 

Prêtez-nous  les  fusils  et  nous  sommes  sauvés. 

La  lo(][ue  qui  flottait  sur  nos  tas  de  pavés 

N'était  pas,  après  tout,  le  vrai  drapeau  de  France, 

Et  le  rouge  n'est  bon  qu'en  pantalon  garance .... 

Voyons,  mon  capitaine,  est-ce  dit  ? 

L'officier, 
Trop  ému  pour  répondre  et  pour  remercier, 
Fit  donner  sur-le-champ  au  bagne  rendu  libre 
De  bons  fusils  avec  des  Dalles  de  calibre. 
Il  était  temps.  Trois  cents  Ai-abes  étaient  là. 
Galopant  tout  a\itour  du  fort,  criant  :  *•  AUaii  !" 
Et  tiraillant  déjà  sur  ses  minces  mumilles. 
Soudain  les  deux  canons  vomirent  leurs  mitrailles 
Qui  firent  reculer  l'insolent  tourbillon  ; 
Puis,  sortant  du  blockhaus,  un  hardi  bataillon, 
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Où  des  soldats  marchaient  auprès  de  gens  en  blouse 
Et  chaussés  de  sabots  comme  en  quatre-vingt-douze, 
Vint  se  mettre  en  bataille  et  commença  le  feu. 
Le  combat  fut  sanglant  et  vif,  mais  dura  peu. 
Les  Bédouins,  qui  croyaient  sui-prendre  une  faible  poste, 
Devant  tous  ces  Fi-ançais  si  prompts  à  la  riposte, 
Tentèrent  bien,  mettant  tous  les  sabres  au  vent. 
Deux  charges  qu'on  reçut,  baïonnette  en  avant. 
Mais  leur  cheik  y  périt,  et  la  bande  aflblée,  ^ 
Comme  un  vol  de  corbeaux  reprenant  sa  volée, 
Tounia  bride  et  bientôt  dans  r  Atlas  se  perdit. 

Alors  les  condamnés,  ainsi  qu'ils  l'avaient  dit. 

Tenant  loysdement  la  parole  iurée. 

Kentrèrent  dans  le  fort  en  colonne  serrée  ; 

Sans  hésitation,  ils  mirent  en  faisceaux 

Devant  ie  commandant,  leurs  fusils  encor  cliauds  ; 

Et  le  vieil  officier,  contenant  mal  ses  larmes, 

A  ses  soldats  d'un  jour  qui  déposaient  leurs  armes, 

Etreignait  les  deux  mains  à  leur  rougir  la  peau. 

Et  disait  rudement  : 

—Merci . . .  pour  le  drapeau  ! 

François  Coppéb. 
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VINCENT  DE  PAUL 


LEGENDE 


Monsieur  Vincent  de  Paul,  aumônier  des  galères, 

Vieux  prêtre  humble  de  cœur  et  de  moeurs  populaires, 

Quand  il  vient  à  Paris,  demeure  à  l'hôpital 

Du  couvent  nu 'a  fondé  madame  de  Chantai. 

Sa  chambre  ira  qu'un  lit  et  deux  chaises  de  paille, 

Et  l'unique  tableau  pendu  sur  la  muraille 

Représente  la  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus. 

Tout  entier  aux  projets  pieux  qu'il  a  conçus. 

Le  saint  prêtre  est  toujours  en  course  et  se  prodigue, 

Et  revient  tous  les  soirs,  épuisé  de  fatigue. 

Le  zèle  ne  s'est  pas  un  instant  refroidi 

De  l'ancien  jDrécepteur  des  enfants  de  Gondi. 

Quand  il  visité  la  mansarde  indigente. 

Il  s'en  va  demander  l'aumône  à  la  Kégente. 

II  sollicite,  il  prie,  il  insiste,  emporté 

Par  son  infatigable  et  forte  chanté. 

Recevant  de  la  gauche  et  donnant  de  la  droite. 

Pourtant  il  est  malade  et  vieux,  et  son  pied  boîte. 

Car,  afin  d'obtenir  la  grâce  qu'il  voulait, 

II  a  traîné  six  mois  la  chaîne  et  le  boulet 

D'un  forçat  innocent  dont  il  a  pris  la  place. 

Déjà  dans  les  faubourgs  la  pauvre  populace. 

Qui  connaît  bien  son  nom  et  qui  le  voit  passer. 

Le  long  des  murs,  alors  qu'il  vient  de  ramasser 

Un  nouveau-né  jeté  sur  la  borne  et  qu'il  sauve. 

Commence  à  saluer  ce  bonhomme  au  front  chauve 

Et  le  suit  en  chemin  d'un  œil  reconnaissant. 

Mais,  ce  soir,  vers  minuit,  le  bon  Monsieur  Vincent, 

Regagnant  son  logis  chez  les  Visitandines, 

Au  moment  où  les  sœurs  sont  à  chanter  matines. 

Traîne  son  pied  boiteux  d'un  air  découragé . 

Tout  le  jour,  bien  qu'il  soit  souffrant,  qu  il  soit  âgé. 

Sous  une  froide  pluie  il  a  couru  la  viUe. 

Certes,  on  l'a  reçu  d'une  façon  civile. 

Mais  il  demande  trop,  même  aux  meilleurs  chrétiens. 

Pour  ses  enfants  trouvés  et  ses  galériens. 

Et  plus  d'un  poliment  déjà  s'en  débarrasse. 

Tout  l'argent  de  la  reine  est  pour  le  Val-de-Grâce, 

Et  Mazann,  si  fort  pour  dire  :  *Me  promets," 


Devient  ei 
C'est  donc 
Revient,  e: 
Et  se  hâte, 
Lorsque,  a 
Il  aperçoit 
Un  garçon 
L'inten'og( 
N  a  ni  pèr 
Et  répond 
— Viens,  d 
Et  prenant 
Il  monte  à 
Puis,  song 
Et  que  sa  ( 
Il  ôte  son  ] 
Et  l'étend 
Alors,  tout 
Le  bon  Me 
Et,  devant 
Il  pria. 

Mai 
Qui  pamt  i 
S'anima.  I 
Brillèrent  ( 
Et,  dégage; 
Qu'elle  ten 
Elle  tendit 
Et,  d'un  ac 
Lui  dit  : 


/ 


—  93  — 

Devient  en  vieillissant  plus  ladre  que  jamais. 

C'est  donc  un  mauvais  jour  ;  mais  enfin  le  pauvre  homme 

Kevient,  en  se  disant  qu'il  va  faire  un  bon  somme, 

Et  se  hâte,  parmi  la  hmine  et  le  vent  ; 

Lorsque,  arrivé  devant  la  porte  du  couvent, 

Il  aperçoit  par  erre  et  couché  dans  la  boue 

Un  garçon  d'environ  dix  ans  ;  il  le  secoue, 

L'inten'oge  ;  l'enfant  depuis  l'aube  est  à  jeun, 

N  'a  ni  père,  ni  mère,  est  sans  asile  aucun, 

Et  répond  au  vieillard  d'une  voix  basse  et  dure. 

— Viens,  dit  Vincent,  mettant  la  clef  dans  la  serrure  ; 

Et  prenant  dans  ses  bras  l'enfant  qui  le  salit, 

Il  monte  à  sa  cellule  et  le  couche  en  son  lit  ; 

Puis,  songeant  qu'à  minuit,  en  janvier,  le  froid  pince, 

Et  que  sa  courte-pointe  est  peut-être  bien  mince, 

11  ôte  son  manteau  tout  froid  du  vent  du  Nord 

Et  l'étend  sur  les  pieds  du  i^etit  qui  s'endort. 

Alors,  tout  grelottant  et  très  mal  à  son  aise. 

Le  bon  Monsieur  Vincent  s'accouda  sur  pa  chaise 

Et,  devant  le  tableau  pendu  contre  le  n  ur 

Il  pria. 

Mais,  soudain,  la  madone  au  front  pur, 
Qui  pamt  resplendir  des  clartés  éternelles, 
S'anima.  Dans  ses  yeux  aux  profondes  prunelles, 
Brillèrent  des  regards  qu'ils  n'avaient  jamais  eus. 
Et,  dégageant  son  cou  des  bras  du  doux  Jésus 
Qu'elle  tenait  d'abord  seiTé  sur  son  épaule. 
Elle  tendit  l'enfant  à  saint  Vincent  de  Paule, 
Et,  d'un  accent  rempli  de  céleste  bonté, 
Lui  dit  : 

"Embrasse-le,  tu  l'as  bien  mérité." 

François  Coppée. 
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LES  SOLDATS  DE  DIEU 


(Pour  l'anniversaire  de  Patay,  a  Décembre  1870.) 


Puisque  leurs  pieds  maudits  souillent  la  grande  terre, 
Francs,  voici  les  Bretons  ;  et  vous,  fils  de  Voltaire, 

Les  croisés  vous  tendent  la  main  ; 
A  votre  Marseillaise  unissant  leur  cantique. 
Ils  se  lèvent  ;  accueille,  ô  jeune  République 
Ces  soldats  que  tes  fils  répudieront  demain. 

0  chevaliers  sans  peur  de  toute  cause  noble. 
Vengeurs  du  droit  vaincu  par  le  succès  ignoble. 

Votre  heure  est  anivée  :  Adieu  T 
La  France  croit  en  vous,  la  France  vous  appelle  ! 
Allons,  debout.  Chouans,  et  répandez  pour  elle 
Le  reste  de  ce  sang  déjà  versé  pour  Dieu  ! 

Sur  nos  remparts  détruits  plantant  vos  oriflammes. 
Forts  comme  des  lions,  tendres  comme  des  femmes, 

Devant  votre  mère  à  genoux. 
Fiers  enfants,  dressez-vous  en  vivante  muraille. 
Et  montrez  aux  Germains  des  hommes  à  la  taille 
De  ceux  dont  leurs  aïeux  ont  éprouvé  les  coups  ! 


On  dit  qu'en  les  voyant  pencher  sous  la  prière 
Leurs  fronts  mâles  et  doux,  qu'abritait  la  bannière 

Couverte  d'emblèmes  pieux. 
Puis  s'embrasser,  pareils  aux  chrétiens  de  l'arène. 
Et,  sous  le  vent  de  mort  qui  balayait  la  plaine. 
Courir  droit  aux  canons,  la  flamme  dans  les  yei 


yeux, 


De  stupeur  et  d'eflFroi  saisi  par  tant  d'audace. 
Le  Prussien  muet  sentit  qu'une  autre  race 

Surgissait  alors  sous  ses  pas, 
La  race  de  granit,  rocher  inébranlable. 
Qu'assiègent  vainement  nos  tourbillons  de  sable, 
Chêne  qu'on  peut  briser,  mais  qu'on  ne  courbe  pas  ! 
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fu!tf^^"ï  ^  ,',?"'''='■»  l'horrible  fusillade 
Ils  alfaient,  alhgiiés  ainsi  qu'à  la  mradè 

rassait  de  main  en  main    iwrmi 
Les  blessés  expimuts  qui,  frapSanSLe 

Mst:4uTS^;K|-.s.i..e. 

fauchant  tout  ce  qui  résistait 
l^t,  refoulant  le  fleuve,  un  ruisseau  qui  montait  ! 
Devant  eux,  comme  on  fuit  à  l'aspect  d'un  r^m^ 

U  des  soldats  cachés  sans  péril  leTtuaient    ' 

Vous  qui  de  leurs  exploits  portez  le  deuil  ô  m^v. 
Qui  les  avez  payés  de  vos  larmes  amères  ^  ' 

rr..^i.-     ^^^^*  ^V^our  de  l'étendard      ' 

Kmi'stuSIlv^^'^^^  '''''''''  ^''  P^^^^ivre, 
B^cic ^  '  stupelait  d  en  voir  encor  survivre 
De  ses  derniers  obus  salua  leur  départ  ? 

Je  sais  quel  bnui  les  pousse  et  quel  feu  les  animP 
Leur  ame  caressait  la  chimère  lublime  *  ' 

Verser  mnr  i.*?'*^  ^^"^  •^'''"  ^'^^^^^^^^  ^œur  : 
Tn«?SJST   ¥w^^em  sang  comme  un  baptême 
Justifier  le  ciel,  venger  Dieu  qu'on  blasphème      ' 
Et  donnant  pour  appui  leur  gloire  h  sa  gmiSelir. 
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ils  out  voulu  se  faire,— et  c'était  un  beau  rêve,— 
Les  chevaliers  du  Christ,  le  couvrir  de  leur  glaive, 

Porter  enfin  sa  croix  si  loin 
Et  l'élever  si  haut,  dans  l'orgueil  de  leur  culte, 
Que  le  rire  des  sots,  le  blasphème  et  l'insulte 
Resteraient  en  arrière  et  ne  l'atteindraient  point. 

Salut  donc,  ô  revers  plus  grand  qu'une  victoire  ! 
Lieu  doublement  sacré,— par  le  deuil  et  la  gloire,— 

Trempé  deux  fois  de  notre  sang, 
Patav,  garde  toujours  leurs  os  dans  tes  entrailles, 
Et  du  sol  fécondé  par  de  telles  semailles 
Fais  sortir  la  moisson.  Dieu  juste.  Dieu  puissant  ! 

Victor  Fournel. 
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